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यह उपन्यास, वँगलाके दूसरे बड्डलिमचन्द्र, बावू दामोद्र मुखोपाध्याय- 
के इसी नामके एक उत्तम शिक्ञाप्रद उपन्यासका अलुवाद है । इसमें न तो 
ऐयारी है, न तिलिस्म है, न जासूसी है, न वह बाजरू प्रम है, जिसके रहने - 
से:उपसन्यासमें दिलचस्पी आ जाती है ओर पढ़नेवाले खाना-पीना भूलकर 
किताबके ही हो रहते हैं। परन्तु इस पुश्तकमें जो कुछ है, वह हिन्दीके 
समस्त उपन्यासोंसे निराला है । 


यह संसार, एक कर्मक्षेत्र है ओर प्रत्येक मनुष्य उत्तम कर्म कर-परो- 
पकार, परश्पर सहयोग, दीन-हीनकी सेवा ओर ग्रृहसू्थ-धर्मका पूर्णतया 
पालन करता हुआ--अपने जीवनको सफल बना ओर अपने पीछे एक 
उज्ज्वल आदर्श छोड़ जा सकता है; यही दिखलाना इसका उद्देश्य है। 
सनातन, यहु ओर सा-लक्ष्मी इसकी कथाके सुख्य पात्र हैं ओर उनके 
चरित्र-चित्रणमें प्रन्थकारने जो पहुत्व प्रदर्शित किया है ओर घर-फूटके 
उपासक, हस भारत-वासियोंको जो परम कल्याण-कारक मार्ग बतलाया हे, 
वह देख मुग्ध हो जाना पढ़ता है। सेवा-समितियोंके द्वारा सनुष्य-समाजकी 
कितनी भलाई हो सकती है ओर उनके कार्य-कर्त्ताओंके हृदयमें केसे भाव 
होने चाहिये, यह इस ग्रन्थके पाठसे भली भाँति विदित हो जाता है। 
आजकल सेवाका भाव हमारे देशमें कुछ-कुछ पेदा हो गया है। ऐसे समयमें 
इस ग्रन्थकी पढ़कर हम उस भावकी दृद्धि करनेमें अधिक समथ होंगे, 


ऐसी आशा है। इसमें सेवा-समितिक्का बड़ा ही अच्छा घाद्श ग्रन्थक्ारने 


फ््‌ रत, 
पाठकाके सम्मुख उपण्यित किया है । उसपर थोड़ी दर दिचार करना, 
१" च 
हमारा कत्तव्य है । 


शक. 


साथही प्रत्येक ग्हस्थ पुरुष और ररीको इस ब्रच्थमे दाम्पत्य-प्रेमकी वह 
सहिमा दिखलाई देगी, जिसके अनुसार चलनेसे किसी घरमें कभी कलहका 
सूत्रपात न होगा। थह पुस्तक निल्सल्वेच प्रत्येक जी, चालक ओर युवाको 
पदनेके लिये दी जा सकती है| 

ख्ादर्श-ग्रन्थसालामें हमने आदश्श-पग्न्थोंके ही छापनेका विचार किया 
|, इसी लिये उपन्यास होते हुए भी, 'कर्म्मलेत्र' फी अमृल्य ओर आदर्स 
शिक्षाओंको हृद्यज्ञमकर हमने इसको इसके अन्‍्तमृक्त करनेमें कोई ज्ञति 
नहीं समझी । इसे पढनेके बाद हमारे पाठकों ओर समालोचकॉंकी भी 
यही सम्मति होगी, इसमें सनन्‍्देह् नहीं । 

झाशा है, कि जो लोग उपन्यासंके प्रमी हैं, व सी इसे पढे गे आर 
जो उनके नामसे कोसों दूर भागते हे, वे सी इसे एकब्रार देख जायेंगे । 

प्त्तमें हम अपने परम सित्र, आरा-निवासी पणिडत ईग्वरीप्रसादजी 
शर्माकों हार्दिक धन्यवाद देते ६, जिन्होंने इस पुस्तकक्ी कापीका सनोयोग- 

पूर्वक संशोधन करनेमें हमारी पूर्ण सहायता की है। हमने यथा-साध्य इसे 

सर्वाज़्-छन्दर बनानेकी चेष्टा की है। यदि इसपर सी कुछ कसर रह गयी 
हो, तो सालूस होनेपर हम दूसरे संस्करणमें उसे अवश्य दूर कर देंगे। 


कलकष्ता, | निवेदक- " 
१-१-२१ रामकाक वर्मा ' 


अचार खण्ड | 


यततोहमपिकोन्तेय पुरुषस्य विपश्चितः । 
इल्द्रयाणि प्रमाथीने हर्रान्त प्रसभ॑ मनः ७ 
अथ-हे छुल्तीपुत्र ! इन्द्रियोंके दमनका प्रयथल करनेवाले 
'विद्दानके भो मनको ये प्रवलत इन्द्रियाँ बलपूरव्वक मनमानी राह- 
पर ले जाती हैं । 
तात्पयर्य--जिस मनुष्यकों स्थितप्रक्ष होना हो, डसे 
अपना आहार-विहार नियमित रखना उचित है ; क्योंकि 
इन्द्रिय-प्रचुत्तिका इतना प्रबल प्रताप है, कि विशेष सावधान 
ओर ज्ञानवान्‌ व्यक्तिके लिये भी उसके हाथसे छुटकारा पाना -. 
महा कठिन है | 


( श्रीमगवद्गीता । २ अध्याय, ६० छोक । ओकृष्णवाक्य ) 
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दो व्यापारी । 

ऊ्लष्णनगरसे शान्तिपुर जानेके लिये एक झुन्द्र और सीधी 
खड़क चली गयो है। सड़क छः कोंस हरूस्बो है। दो-तोन 
स्ानोंके अतिरिक्त सड़कके आस-पाख कहीं कोई गाँव वहीं है | 
इस रास्तेपर दिन-रात आदसी और बेलगाडियोंका आवना-जाना 
आारी रहता है ; पर हाँ, दिनको अपेक्षा रातकों इनकी संख्या 
बहुत कम हो जाती है। पहले इल मार्गकी अवसा बहुत 
ख़राब थी ; चोर और डाकू हाथमें मोटें-मोटे रद्द लिये शस्तेमें 
इधर-उधर खाइयों ओर झाड़ियोंमें छिपे रहते थे एवं असाव- 
छान तथा इक्के-ढुक्के बटोहियोंकी मारकर उनका साल-मता 
छीन लेते थे। पर अब वह उर जाता रहा; अँगरेज़ी राज्यके 
ज़बदंस्त क़ानूनके प्रतापसे चोर-डाकू पछायन कर गये। हाँ, 
धुक और नयी बात पेदा होगयी। 'एकरुय हुःखस्य न याव॑द्न्त 


्ज्श्य कक लक ४ 


ताचद्द्वितीय॑ सम॒पस्धितं मेके अनुसार दुटिश-राज्यके खुशा- 
सनसे चोर-लुटेरॉंका डर तो मिटा, लेकिन शास्तेके किसी- 
कसी स्थानपर हिंख पशुओंका डर बढ़ गया । अगरेज़ो सरकार- 
की कृपासे भारतवर्षके मनुष्य तो धीरे-घीरे समय हो चले, पर 
दुर्भाग्यवश पशुओंकी असभ्यता द्नि-दिन बढ़ती जातो है। जे 
असागे घोर सूर्ण हैं। वे न तो राज-भक्तिकी परवा करतेहें, न 
काननका सस्मान करते हैं और न पादरी साहबके परम॑-पवचित्र 
उपदेशोंपर ध्यान देते हैं । अँगरेज़ी पुस्तकोंमें सारतवासियोंको 
वर्बर, चिर-असभ्य और चच्न-सूर्खके नामसे पुकारा गया है। पर 
आश्चर्य है, कि इतना होनेपर भी थे तो प्रायः अद्ध-सभ्य हो गये; 
लेकिन जड़ली जानवरोंकी असभ्यता दूर न हुई ! न मालूम, 
एस्मात्मा इन बेचारोंकी कवच इस खछुखमय भवसज्यामें पहुँचायेगा ? 

आपाढ़का महीना है--अतएव वषो-छतु है, यह तो सानना 
ही पड़ेगा ; क्योंकि और कोई प्रमाण हो चाहे व हो, पर शिशु- 
शिक्षाके तोखरे भागमें तो ऐसा ही लिखा है। एक तो रातका 
समय, दूसरे रास्तेके दोनों ओर थोड़ी-थोड़ी दूरपर छोटे-बड़े 
अनेक चृक्ष लगे हैं, तीखरे आकाशमें घनघोर छठा छायी है, 
अतणव भयाचक अन्धकार हो रहा है। जो इसे पाननेको 
तैयार न हों, उन्हें जयदेव कविदा--मेघेमेंदुरसस्वरं चनझ्लुवः 
शयामल्वमालद्रमेनेक्ती--यह स्छोकांश छुना देनेसे तो फिर उन्हें. 
मान ही छेता पड़ेगा | 

दो पहर रात बीत गयी है। रिमिश्विम पादी चश्स रहा है । : 


५ '्ज्त्य कल 
ब्ल्-ज्ल्ल्जा- 

ऐसे ही समय हम उपरोक्त मागंसे दो व्यक्तियोंकी शान्तिपुरकी 
आर जाते देख रहे है । दोनों व्यक्तियोर्मिंसे एकझ्भी अवरुथा अन्ु- 
मानतः पचास वर्षकी है| उसका शरीर काला, कुछ मोटा ओर 
नाठटा हैं। खिरपर छत्नी ओढे है ; पाँवमें नहीं, हाथमें, एक फटा 
हुआ स्लीपर है; पीठपर अँगोछेसे पीटली वचँधी है ओर कमरसे 
चादर लिपटो हुई है। उसका दूसरा साथी युवा है। उसकी 
अवस्था प्रायः पच्योस सालूकी, शरीर छुब॒छा, गोरा और पहले- 
व्ती अपेक्षा लम्बा है। उसके भी खिरपर छत्नों, हाथमें अच्छासखा 
जूता, कमरसे चादर लिपटी हुई ओर बद्नमें कुत्ता हे 

हाव-सावको देखनेसे मालूम होता है, कि दोनों छुलाफ़िर 
इस रास्तेसे रोज़ आया-जञाया करते हैं। वे यादें करते हुए 
चले जा रहे हैं। युवक उस बूढ़े व्यक्तिकों श्याम चाच!? के 
नामेसे पुकारता है ; इसलिये नहीं कह सकते, कि चुछ महा- 
शयका नाम श्यामछार है या श्यामाचरण | और श्यामचचा' 
भसदीजेकी 'यहु बेटा”! कहकर खरस्वोधित कर रहे हैं, तदनुसार 
हम इच महाशयका भी पूरा नाम वतानेमें असमर्थ हैं। संभवतः, 
यहुनाथ था यदुपति ऐसा ही कोई नाम होगा। खेर, नाम 
चाहे जो हो, साहसी चचा-भतीले किसी आवश्यकीय क्ाय्यंके 
अजुरोधले अथवा ज्ञानकारीके कारण निडरकी भाँति इस 
) असमयमें भी उपरोक्त भवद्भूर रास्तेपर चले जा रहे हैं। प्रिय 
पाठकों ! आओ, ज़्रा उनकी चात॑चीत- हम भरी छुनें, ज्ञिससे 
उनका कुछ अमिप्राय सारूम हो । 





नहला को ल्क 

भसतीजैने कहा,--/बात चाहे ज्ञो हो, चाचा ! हमें तो यह 
विश्वास नहीं था, कि शाच्तिपुरके काममें इतनी जल्दी चढ़ौतरी “ 
हो जायेगी !” 

श्याम चाचा वोले,--व्यापार इसीका नाम है। जानते 
नहीं, वेटा | कि शरीरमें आलूस्य रहते व्यापारका खलना कठिन 
है? हमलोंग अपने व्यापाश्में जेसी मिहनत करते ओर हड्डी 
तोड़ते हैं, बेसी मिहनत तो चाहे जिस काममें कर देखो, ज़रूर 
दख पेसेका फ़ायदा ही होगा ।” 

यदहु चोछा,--“ठीक है। हमलोंग आठों पहर मिहनत करते 
हैं। हमारे परिश्रमका कम्ती अन्त नहीं होता। आँची हो, 
पानी हो, साँप हो, बाघ हो--किसी वातकी हम परवा नहों 
करते। देखों न, आज भी राथकी आशासे ही, ऐसे बुरे 
समयमें भी, घरसे बाहर हो ही गये ; अब तो कालीमेयः सनसा 
पूरी करें |? 

श्याम चाचाने कहा,--“ज़रूर फरेंगी | जेसी ख़बर मिली है, 
उससे तो यही माल्म होता है, कि अभीतक उस मारका 
हमारे सिवा कोई दूसरा ख़रीदार नहीं खड़ा हुआ है। एकदम 
वयाना दे देनेसे ही मामछा पक्का हो जायेगा । कमरपें नोट तो 
ठीक तौरसे चँछ रहे हैं न ! एकवार हाथ रूगराकर देख तो को !” 

यह, कमरमें बँधे नोटोंकी हाथसे टटोकर, बोला,--हां, हि 
ठीक हैं। छेकिन चाचा | सौदा बड़े छासका है, हमें डर है, . 
कि कहीं मालका मालिक बात न पलट दे ।* 


एयामने फहा,--“असीतक तो ऐसी कोई बाद नहीं मालूम 
होती । आगे हमारे भाग्य | इसकी मुझे पक्ती ख़बर मिल खुक्की 
है, क्लि दोपहरतक मालका कोई खरीदार नहीं आया था और 
जेसे ही हमने यह खबर पायी, पेले दी रुपया छेकर चल पड़े। शेर, 
चोते, साँप, विच्छू, मेह, वर्षा, भूत, प्रेत किसीकी भी परवा 
लहों की । इसपर भी अगर चह बात पलट जाये, तो अपना 
स्या चश है? पर परूट जानेका कोई कारण तो वहीं 
दीखता। तुम धर्म्मात्मा, सत्यवादी और व्यवसायके छिये 
बड़ी मिहनत करते हो । इसलिये डरो मत ; भगवान तुम्हारे 

सहायता करेंगे [* 

यदुने कहा,--घुम्हारी असीस ही मेरा भरोसा है। मेरा 
व्यापार, मेरा धर्म्म-कम्स, सब चातें एक तुम्हारे ही भरोसेपर 
चलती हैं। में विना तुम्हारी सहायवा ओर उपदेशोंके एक 
काम भी नहीं कर सकता |] जवतक तुममें मेरी भक्ति रहेगी, 
जवतक तुम्हारे उपदेशोंकों में सब धरम्मौका खार समभता 
रहूँगा, तवतक सुस्हे कभी सड्ड॒ढोंका सामना वहीं करना पड़ेगा, 
यही मेरा पक्का विश्वास है ।” 

श्याम चाया कुछ अन्यमनस्क भसावसे बोले,-- पानी अधिक 
पड़ने छमा, अन्धेंरा भी चढ़ता ही जाता है। ख़र, रास्ता साफ़ 
है, डरकी कोई बात नहीं । कस्ती-क्ती अंदी टटोरते रहना । 
अगर एकदम हज़ार रुपयेके नोट छाते तो अच्छा होता । जो 
हो, तनिक सावधान रहना ।” ह 


| 
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यदुने कहा,--“कछुछ डर नहीं है, चाचा! ऐेसे समयर्से 
अधिक रुपया छाता ही ठीक होता है। न मालूम, कच पया 
ज़रूरत आ पड़े ! उस समय किसके पास जाकर हाथ फेलायेंगे? 
सय काहैका है? रास्ता साफ़ है। और रास्ता साफ़ हो या 
न हों, हम तो दो आदमी हैं ? यमराजको भरी दे पटकेंगे। डर 
काहेका है ?” 

श्याम चाचाने कहा,--“डर काहेका जी ? शमका नाम 
छो। चोर, डकेत, शेर, भालू, भूत और प्रेतोंकी हम समझते 
ही कया हैं? हम कया किसो बातसे पिछड़नेवाले जीव हैं ?”? 

ठीक इसी समय रास्तेसे से हुए एक पेड़के नीचेले फिसीने 
पूछा,--“वावा | शान्तिपुर कितनी दूर है ?” 

इस प्रश्नकोी सबसे पहले हमारे साहसो-सम्राट्‌ श्याम 
चाचाने हीं खुना। वे इस शब्दकों सुनकर एकद्म चिल्ला उठे 
और बोलछे,--“अरे बाप रे! प्रेतनी आ गयी क्‍या १ अरे 
यार! कोई है? मुझे बचाओ, दादा [” 

साथ-ही-साथ अतिसाहसी भतीजेराम भी चिल्ला उठे,-+- 
“चाचा! जान बचाओ! सुझे खा डाछा। चुड़ेल है, चुड़ेल [” 

फिर उसी पेड़के नीचेंसे कातर कण्ठ द्वारा शब्द हुआ,-- 
“अरे भैया ! सुझे छोड़ न जाना, में तुम्हारे साथ चलू गी [* 

यह खुन श्याम चाचाने कहा,--यह छो, अब आयी ! पकड़ 
लिया! पकड़ लिया !! देखना, नाम न केवा। भेया! 
रातको आदमीका नाम नहीं लेते ।” 
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के सा काहा,-- छुक्ष पचड़ पलया, रे बाप ! 
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छ्स्दे न ड द्यादः वकममप्या इणन्‍्म० ० पे मी. # शा स्प्द ली | रास्तेपर शीघ्रतासे 
चदः दाद उस्धाा काचड्डरसे सर राषस्त अति शीकघ्रद 


होने 


छपछप-थधंपधप शब्द होने ऊगा। चजरज्भ-बली श्यास चाचा 
आए उसके दीरवर भतीजञा यढु, दम खाथे हुए भागने रूगे | 
दाइसे हुता गिर पड़ा, सिरसे छत्ची खिसक गंदी, घड़ले प्राण- 
प्देरू उड़ जानेकी धमकी देने छमे | इसलिये कहाँका जूता और 
शिखकी छत्री ? कोन खबर रखे ? इस प्रकार अन्धकासमें 
भागदे-भायते एक दुफ़ा श्यामके शरीरसे यदुका शरीर छू गया | 
प्यामदाया चिल्ला पड़े, बोले,--“अरे यद्ु | छुड़ाइयों, सुझे पकड़ 
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यहुने कछहा,--“चाचा, इतना मत डरो। में हूँ, सें ।” 

हाफते-हाफते श्यामने कहा,--“अरे, तुम हो ? तब तो खेर 
! झआब डर क्या है, वेदा ? दूर निकल आये | शम-राम [”? 

अवतक्क हमारे ये चचा-भदीजे अपनी इस घुड़दौड़में लगभग 
आधः कोसके रास्ता ते कर आये थे। यह जानकर, कि 
अब पेतनोने पीछा करना छोड़ दिया, उन दोनोंकी जानमें हाद 
आायी। उन्होंने अपने छुपदु चरण-चतुप्रयका वेग कुछ कम 
कर दिया । श्याम-चाचा यढहुसे तिरस्कार-भरे शब्दोंमें वोले--- 
मछि: बेटा ! तुम इतने बड़े होंगये, दुनियाँ देख डाली ; फिर शी 
इतना डर णये ?” 


ल्तिःः 


ह-:2/ 7 है 225 स्क्ले २० 


व्श््््स्स्स्क्क्ल 

यढुने कहा--चढ़े तुम हो या में है ? दुनियाँ तो तुम्हारी 
देखी-भाली पड़ी है ? में क्‍यों डरता ? तुम्दीं तो डर गये ?” 

अब तो चाचा खाहब चुप होगये। तद्नन्तर ये पसीनेसे 
सरायोर, कोचड्से सने हुए, रुद्ध-एवास चीर-दय, वारस्वार चारों 
ओर भय-भरी द्ृष्टिसे देख, कहीं थोड़ी देर बैठकर विश्राम 
करनेके लिये स्थान दूढ़ने छगे । पासमेंही एक पुलिया थी, वे 
हॉफते-हाफते उसीपर जा वठे | इसी समय एक गीदड़ चहासि 
होकर जारहा था। दोनों चीर उस गीदड़के पेरोंकी चाप सुनकर 
डरके मारे एक साथ चिल्ला उठे :--- 

“सेया, भागों ! असी हरामज़ादीने पीछा नहीं छोड़ा !” 

लेकिन दोनोंही वेतरह थके हुए थे, उनमें एक पेर चलनेकी 
भी शक्ति नहीं थी ओर प्रेवनोके पंजेसे छुटकारा पाना 
असमस्भव समभककर वे अतिशय आशा-शन्य हो रहे थे। क्या करें ! 
नितान्त निरुपाय होकर दोनोंनेही कॉपते-काॉपते एक दूसरेकों 
जकड़कर पकड़ लिया ओर दोनोंही शरीरकी भय-जनित अखिर- 
दाके कारण, उसी अवस्पामें पुलियाके नीचे गिर पड़े। पुलियाके 
नीचे मेढ़कोंसे भरा हुआ थोड़ा-थोड़ा पानी था | दोनों चींर उसी 
पानीसें गिरकर सिरसे पेरतक पानी ओर कीचड़ुसे रूथपथ हो 
गये | कुशल इतनी ही हुई, कि शरीरमें किसी प्रकारकी दोट नहीं 
आयी। सारे अद्गभ शिथिल थे, इससे वे थोड़ी देर वहीं चुपचाप 
प्रेतनीके आनेकी प्रतीक्षा करते रहे | इसके बाद भतीजेने नितानन्‍्त 
घधीसे खरसे चाचासे पूछा--“चाचा ! प्रेतनी कहाँ है ?” 
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इसके बाद चाचा और उनके खुयोग्य भतीजे, अपरिसीस 
साहइरसे छादी ठोंछ, फिए सड़कपर आये और पुलियापर बे | 
धंय और परिश्रमले उनकी देह चेहद थक्क गयो थी, अतणव थे 
दत्काछ निद्राके वशीभूत होकर थोड़ी देशके लिये दो समस्द 
चन्लणाओझान छट्कारा द्दी पा गये | 
कहना व्यथ है, कि ये दोनों व्यक्ति कृप्णनगरके दुकानदार 
! उन्नति-शील कृष्णुनगरके एक उन्नति-शोीरू चारूकने देश- 
हितेपी वारूण्टियर बननेकी आवश्यकताके बारेमें चहुतसी 
वबक्तवाएं दी थीं। हाढ-बा८ ओर घादोंपर उसकी उज़्वलून्त, 
उन्मादकारी बक्तता सुनकर कृपष्णुवगरके वारूक, बूढ़े सभी 
चारूरिट्यर चनने लिये उत्सुक होरहे थे। उसी समय अन्यान्य 
बहुतले दकानदारोंके साथ श्याम ओर यहुने भी चालूस्टियरोंमें 
नाम लिखाये थे। हमारी बच वात निःष्प्रमाण नचहाँ--प्रमाण- 
हे। थधदि महामति दाब्लटाय हीलर साहव या उन ऊले 
अन्य दुसरे कोई ऐेविहालिक परण्डित अपने भ्रन्थोंमें इस सिर- 
दिय घटनाकों जान देना चाहे, तों वे हमारे पास एक 
प्राथना-पत्र छिखकर भेजें । हम इसके खस्वन्धर्मे समस्त प्रमाण 
देकर उन्हें चिरक्षतक्ञता-पाशमें चाँघनेके लिये तेयार हैँ। यह 
कह देना वहुत आवश्यक हे, कि ऐसी घटनाएं ऐेतिहासिकरॉक्री 
लेलनीसे अवश्य लिखी जाने योग्य हैं । 
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(जूस समय चाचा और भतीजे दोनों पुलियाके ऊपर स्री रहे 
थे, उस समय सवचेरा नहीं हुआ था। कविकी शभापामें 
कहना चाहिये, कि उस समयतक सूय्यदेवने रंगीली टोपी 
सिरपर दे, आकाशके पृष्चीय द्वारसे फॉकता आरम्भ नहों किया 
था | लेकिन अभाग्य, कि हुनियाके सारे आदमी कवि चहीं ! 

हमारे दोनों व्यवसायी सोते हुए भी प्रेतनीकाहो स्चप्त देखे 
रहे थे या नहीं, स्वप्तमं उसकी रूप-ऋटपना कर आशक्लित होरहे 
थे या नहीं, इसकी हमें कुछ.लबर नहीं । अतएव इस स्थानपर 
भारतके इतिहासका एक परिच्छेद्‌ अड-हीच रहा जाता है,पर क्या 
करें ? हम जंसे क्षुद्र-ब॒ुद्धि व्यक्तिक्ते द्वारा यह अपूर्णवा पूर्ण होती 
नहीं दोखती, छाचारी है। आशा है, कि जिन यूरोपीय,परिडतोंचे 
अदभुत गवेषणाके साथ भारतके इतिहासके अन्यान्य अभावोंको 
दूर किया है, वे ही कृपाकर .इस अड्ु-हीनताकों भी दूर करेंगे, 
क्यों कि इस प्रकारके भर्संख्य शुरूतर विषयोंकी मीमांसा उनके 
लिखे प्रन्धोंके पन्‍ने-पन्नेमे मणि-मुक्ताको भाँति शोसा पा रही है । 

इसी समय मारू-असवाबसे रूदी, तिपालसे ढक्की हुई एक 
'बेल-गाड़ी प्यो-फ्यों च्यों-च्यों शब्द्से द्शों दिशाओंकों शब्दाय- 


हर | कि 2०३ प्र ह्् 
हू 52 ८ हु 2 ४ (मे; (५०० 








क्‍ 


रती हुई कहृष्णनगरकी तरफ़ जाती दिखाई पड़ी | इसक 


गाड़ीयान निद्ध बड़ा ही मूल था; नहीं ठो इल निशा-समालिकरे 
ए्मय,वह प्रकातिक्ो अकथदोय शोसादा सस्मोग न कर, गाडीके 
ऊुएपर दा हुआ ऊंघता क्यों रहता ! 

पेसलीकी चिन्तामें चर ओर इस समय निद्वाके वशवर्ची 
उस होनों व्यक्तियोंक्े कानोंसें सहला उस गाड़ीकी दिक्कट 
ध्वलनिने प्रवेश किया। मसाल्यम छुआ, सानों अदको बार दर 


| ध्यश्ट रु ह०- 
दइइध्कर, ऊऋात्माय-कुटयबादुदया साथ छकर, वह अशुृद्धता उत्त 
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इोसॉको पकडठने आारदहां ६. शचस्स छियि अबकी छांटकार नहों | यह 


/! 


धदीलेने कहा,--“यह को | अबकी वार तो बचना कठिन 
! भ्ूतनियोंका रुण्ड है, रे बाप! बचाओ |” 
ऋउादचा वोले--“अरे पकड़ छिया, रे बाप! दौड़ियोी, 


6५ दर 


उस समय उचा-भदीजे एक दूखरेकी गदनमें हाथ डाले हुए 
साचनेको चेप्टा करने छंगे | 

दस मोकमालसे निझ भाड़ीदानक्ली नोंद खुल गयी | यई 
तामाया देजकर उससे समझा, कि हो व हो, कोई चोर किसी 


हो रही है। उसने इयाम-चाचाको चोर ओर यदुकों सुलाफिर 
समम्दय छिया। माल्यम होता है, कि अभागे गाड़ीवानने, जगतके 
परिद्राण-छत्दी प्रभु ईसा-मसीहकी नीति-कथाकी कभी आलोचना 
लहों की, दार्शनिक-शेष्ठ ज्ञान स्टुअर्ट मिलके 'यूटिलिटेरियनिज्म- 


्लन्य कल १७ 


शासत्रका कभी अध्ययन नहों किया, इसीसे ती उसके हृदयकी 
संकोर्णता तमिक भी दूर नहीं हुई थी ? उसे ७१एंए७) 0/,६॥6 
##0980 ( जिसको छाटी उसको भेंस ) का सिद्धान्त मारूम 
होता, तों वह उसका इस अवसरपर प्रयोग कर सकता था ; 
ओर फिर किखी प्रकारका श्रम उठानेकी आवश्यकता ही 
नहीं पड़ती । चह मूणछे, गोलमाल देखते ही, क्रोधले चलबछा 
उठा ओर गाड़ीसे क्दकर जल्दीसे घटना-खलपर जा पहुँचा | 
वहां पहुँचकर यदि वह चुपचाप खड़ा हों जाता तो सस्सव था, 
कि परिडत छोग उसके चरित्र-गत सास्य-भावका समर्थन करते, 
पर ऐसा न हुआ। सन्द-मति निद्धने बिना कुछ कहे-खुने हाथके 
वेल हाँकनेके डंडेसे चाचा महाशयकों ख़्ब मरस्मत की और 
अत्यन्त क्रीघके साथ चिल्लाकर कहने छगा--“रह थे साले, 
डकेत! आज (तेरी हड़्डी-पसली दुरुस्त कर दूँगा, मांसका 
छोथड़ा बनाकर छोड़ गा। जावता नहीं, हरामज़ादे ! यह्द 
कम्पनीका राज्य है ?? 

इतना कहकर गाड़ीवान महाशयने दुशुने ज़ोरले फिर श्याम- 
जायाको पीठसें दो-चार पेने जड़ दिये। इस स्थानपरः इतना 
कह देना आयश्यक है, कि निद्धू गराड़ीवाव कम्पनीके राज्यके 
किसी इलाकेका जस्टिस आच दी पीस! या आनरेरो मजि- 
झट्रींट नहीं है और न चह डिपुटी कलेकृर या द्ारोगा' ही है। 
इसलिये इस प्रकार अवधिकार-चर्चा कर, क़ानूवक्का अपसान 
करना उसके लिये महा अन्यायका काम है, इसमें कोई सब्देह 


दाम: 


न नल 
नहीं। ज़ेर, जो छुछ भी हो, निद्धू है वड़ा भारी राज-सक्त ! 
उससे शब्दों द्वारा ऊुसी शाज़-भक्तिका परिचय दिया, जिलेके 


माउऊसट£ ८ खसाहदन याद उसे कपाकर गवनलेण्टके सण्टक रूचस कार छू 


(& | ब्ध्ड टी द्न ह्छः 


आप 
है ऋुणय०आक- आ 


विश्ययद्ी निद्ध गाडीबान शयबहाइर अथवा सी० आई० 
० परी उपाधिले वियूषित हो जाये। वास्तव ऐसे राज-भक्त 
! गाज-लम्मानके उपयक्त पात्र हैं | 

अच्कसर छोंग. कहा करते है, कि सारे चढ़ा शुण है, 
उसके जागे भूत भसागता है। फिर भूववी किस खेतकी मूली 
? इस समय प्रेंचनोफे ऊपण मार न पड़नेपर भी प्रेदनीके 
खसताये जुपपर बेहद मार पड़ी है। उस मसारकी चोदसे, 
खसम्भवतः प्रेतची डसके सिरसे उत्तर गयी। यहुने प्रहारकका 
प्द और चावाका आतं-नाद सुनकर उरके मारे चाचाके 
हाथोंके दीचले अपनेकों छडा लिया ओर थोड़ी दर जाकर खड़ा 
होंगया । इधर यावना-छिए श्याम चाचा कॉपते-फॉपते गाड़ी- 
ब्यनके पाँच पकड़कर बोले---“हुहाई वाया ! में चोर-डाकू वहीं 
मेरे घाप-दादोमेंसे भी कोई चोर नहीं था । यह थद रिश्ते 
सतीज्ञा ऊछगता है। कृष्णनगरके सब आदमी हमें 
जानते हैं, वहाँ हमारी दुकान है |” 

गाड़ीवानने विस्मयके साथ एकवार यढु ओर श्यामचायाके 
से हकी तरफ देखकर कहा,--हिैं | यह क्या माजरा है ? ये तो 
ए्यानत चाचा मालूम होते हैं! और वह १--यह छो, वह तो यदु 
पैया है! राम | राम! बड़ी भूल हुई ।” 


2)॥॥ 
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व व्य के हक; | १६ 
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अब श्याम चाचाने आँखोंका आँखू पॉछकर गाड़ीवानके 
मुंहकी तरफ़ देखा और उसे पहचानकर क्रोध सहित बोले-- 
“कोन है रे ? निद्ध, ? हरामज़ादे |! एकद्म मारकर ढेश कर दिया ?” 

अबके वड़े ग़स्सेसे भरकर यढुने कहा,-- नि ? अबे | तूने 
किस बिरतेपर भेरे चाचाके ऊपर हाथ उठाया £ बता तो 
सही ? अच्छा, ठहर। तेरा सत्याचाश करके ही छोड़ गा। 
क्या तू मुझे नहीं जानता १” 

यह सुन निद्ध , उफ़े निधिशम घोष, बड़ाही ढुःखित .हुआ 
ओर घबरा गया | उसने जसी घटना देखी ओर जिस विश्वासके 
वशमें होकर ऐसा टुष्कस्म किया, उसे विचयके साथ समझा 
दिया ओर वडा आन्तरिक ठःख प्रकाशित करने रकगा । इस 
दुःख-प्रकाशनकी सम्य भाषासें 'ऐपोलोजी' कहते हैं। दो-चार 
ग॒ स्‍्लेसे सरी गालियों, अभिमान ओर शासन भरे वाक्‍्योींके बाद 
चचा-भतीजोंने एक साथ उसकी प्वम्ता-प्रा्थना खीकार--अर्थातू 
छेपोलोजी ऐकलेप्ट--कर ली |” 

इस स्थानपर तक्तवदर्शी पुरुषोंने निधिराम ग्वालेके चरित्रकी 
खमालोचना करके कितनेही प्रयोजनीय खिद्धान्त निकाले हैं । 
भविष्यतुर्मं इतिहास-लेखकोके लिये वे बड़े कामके सावित होंगे; 
इसीखे हम उनको यहाँपर लिखे देते हैं| निधिराम घोष सूख है, 
वह बेलोंकी पीठपर पेनी धारवाले पेनोंका प्रयोग करता हे, 
उनकी पूछ मरोड़करं मज़ाक़ करता है, उनको मा-बहिनको- 
। बुरी-बुरी गालियाँ देता है,उन्हें गाड़ीमें जोतकर मारता है, उनपर. 


बालन आा० 
“डर दल कम के सह 
न व्यायलकन न ८5 





साड़िदा माल छादता है और घर ज्ञाकश गाड़ीको एक किसार 
इस, उसे इतने ही काम म्रालम है। पिपोलोजी 

चिता । हमारे एक सम्मानित अगरेज 
मिद्रते बहुत विवेचनाके बाद खिर किया है, कि ऐपोलोजी' 
५ शमा ) मागदा सम्यताका एक अड्भ है | भारतचप असस्य देश 
: ईसर्मे पहले कमी ऐेपोंट्रोजीका प्रचार नहीं धथा। जिस 
;दग्यर धादकलक विलायतले विल्‍ायती कपड़े आनेखेदी क्षृद्र 
टिन्दुस्वानियोंकी नश्नताका विवारण होता है, उसी प्रन्मपण 


उच्यताकी सॉठ्यी मां: आजादेसे ही ऊडमरत निधिराम भी 
पेपोलोजी मोॉयना सीख गया है । अतएव चृध्शि-राज्यकी 
ऊय हो-डउसका अधिकार बस्नन्‍्चराके कोने-कोनेमें फेल 
ऊाये। इच दविचार-विएण पण्डित शहाशयने और भी एक 
मीयांसा की है। वह यह, कि जिन कछोगोंने इस प्रकार 
'ऐेपेलरोजी' आादि सभ्यताके प्रथधाव अज्ञोंकी सीज़ लिया है, वे 
ही इस देशओ समाजके सिश्मीर समझे जायेंगे। ऐसे छोगही 
'मिए्रमल कांग्रेस' में डेलीगेट होकर जाने योग्य हों। श्रोयुक्त 
टधिएम घोष भाड़ीवान महासय शायद उच्ध सहासभाके एक 
मेम्चर है] यदि अभ्ीतक्क उनको यह सम्मान न मिला हो, तो थे 
शीदत्रही किसी ने किसी उलन्नति-शील स्थानसे डेलीगेट हदाकर 
सेशन कांग्रेस” नामक यहासभामे जायेंगे ओर सेघ-गस्पीर 
स्वरसे स्पीच देकर भारतका उद्धार कर डालेंगे, इसमें कोई 


अस्द् चलता हू 


[कान 
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ब्हक्जोत्क ट्क्र १८ 

अस्तु, अब निद्धू सारा हाल जाननेके लिये बड़ा व्याकुछ 
हुआ। दोनों चाचा-मतीजे उसकी व्याकुछता दूर करने छगे । 
यदि एक कोई बात कहनेसे छोड़ जाता, तो दूसरा दत्कारूू 
उसकी पूत्ति कर देता। उन्होंने प्रेतती देखी थी। अतण्च 
उसका चर्णन करते हुए थे कहने छगे--“उसके लस्‍्वे-लस्वे 
फायडे जेसे दाँत थें, पाँच उलछये थे, देहमें सेकड़ों कीड़े थे, 


चाकसे बोलती थी ।” उन्होंने ओर भी तरह-तरहकी चातें नोंच- 


स्पा नि प् 


दिए आगाकर कहीं। साथही यह भी कहा, कि हमने जो ऋझुछ 
कहा है, वह आधविशश्लनीय नहों ; कारण, आँखों देखी 
वात है। चातें खुनकर चिद्ध डरा। उसने प्रतिज्ञा को, 
कि आजसे चह कमी इस ्ध घतेसे नहों जायेगा। दिखी तो, 
हमारा तिद्धू। सुसस्य होनेपरए भी छुस॑स्कार्रोका कितना 
बड़ा दास है! “४ 

सारी वाले सुनकर निश्विरास बोछा -श्याप्त चाला | इस 
शस्तेमें जब इतने खतरे हैं, तव शान्तिपुर जानेकी कुछ ज़रूश्द 
 नहीं। चलो, मकान 'छोट चले |” 

चायचाने सिए नीचा कर लिया । उच्दोंने सोचा, “ललछाह 
कुछ घुरी नहों है।?. पर भतीजेराम उसे माननेके लिये तेयार 
नहए। वे उद्योगी और व्यापारी थे, बोले--“सई ! बड़ा ज़रूरी 
क्वाम है, छोटनेसे चहीं चलेगा । खासकर अब तो शात्तिपुश्के 
विदकुल पास आचुके है--बहुत होगा ठो दो कोस ! इतनी दूर 
आकर लौट जायेंगे तो छोग कपा कहेंगे ? उठो, चाचा ; काली 


पद ह:: 2 शाप ००2०९, ट्रिफिलाधिणर 


माप 


प्रदाक्ता नाम लेऋरण चल पड़ो। थोड़ा सा दो रास्ता रह गया 
#, झाझी वातकी दातमें पहुँच जायेंगे।” 

अब सी अच्छी तरहसे पो नहों फटी थी । चिद्ध चोछा, 
“झच्छा, जब जानाही हैं तद ध्प चिकलते-निकलते वहाँ 
परहु चर जाला चाहिये। चढों, काली भेया भला करेंगी |? 

यहू सुनकर चाचा साहवच हाथले पीठ सहलाते हण -प्क्ष 
छन्‍्दी साँख लेऋरण उठ बंठे भोर बड़े कष्टसे डलने लगे | भी जे- 
गम ही उत्दांके पीछे-पीछे चले । निद्ध अपनी गाडोपर जा 
धेढा सार उसने की चेलोंकी पू छ मरोड़कर गाड़ी हॉक दी। 

एयासाचरण हारूदार और यदुनाथ हालदार दूरके रिश्तेसे 
चआचा-सतीजे होते थें। कृष्णनगरमें यदु हारूदारकी एक वर्ड 
भारी दुकान है; उसमें लछाखोंका झारबार होता है। पहंछे 
ठुके पिता उसका क्वाम चलाते थे; उनकी उछत्यु होजानेक्ते बादसे 
यदु हो दूकानकोी लखिर्पर धरे हुए हे। पिताकी अवजा पहले 
सामान्य ही थी। इसी दूकानकी वद्ौंठव उनकी हैसियत 
बहुत अच्छी हो गयी; उन्होंने घरद्वार बनवाये तथा तोज-त्यौहार 
बड़ी घृमधामसे करने रंगे थे। चेटेने पिताकी सादर बनाये 
नहीं रखी, बल्कि बढ़ा भी दी। यहु भच्छा लड़का है, 
व्यर्थद्धा ठाद-बाद पसन्द नहीं। अपव्ययलसे चह घ॒णा करता 
है। वह थोड़ा कृपण है ; पर देवता और ब्राह्मणोंमें भक्ति 
रखता है, परकोककका डर मानता है। उसमें इन्द्रिय-दमन और 
परोपकारकी छारूखा भ्री हे। वह मेला कपड़ा पहनता है, 
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काधेपर अँगोछा डार इधर-उधर घूमता है, ज़मीनपर पेठ 
रहता है, चवेना फाॉकता है, अपनी चिह्लम आप भर लेता 
हे--भऔर भी न जाने कितने ओछे काम करता है। चह उतार- 
चदढ़ावके चाल कटवाना चुरा समझता है, सुहमें सिगरेट दवा- 
कर अगरेज़ी नहीं बोलता और मचसे घृणा करता है। सारांश 
पट, कि समभ्यलोग जिल्हं सुकस्म कहते हैं, उनमेंसे एक भी यदढको 
चहों आता ! आजकलके खमयमें जिसे लिखना-पढ़ना कहते 
हैं, उसे भी वह नहों जानता ; क्योंकि वह सरुकुछ-कालिजमें 
कमी नहों पढ़ा। वह बही-खादा लिखता है, जमाख्ज करता है, 
हर तरहके छहिलाव जवानी ही कर लेता है, परन्तु इसके सिदा 
आर कुछ नहीं आनता | 

यह उपत्याख किसी कामका नहीं, फेंकी इसे | शभूमिकाएं 
तो मारे तारोफ़ोंके भग़ज़ ख़ाली कर दिया, पर अन्दर देखा तो 
खाका-धूछ ! कहों ऐसे भी उपस्यास हुआ करते हैं ? उपत्यास है, 
खल्द्रकात्ता, एुतछीमहर, चक्कश्दारश चोरी| ज्िख उपन्यारूमें 
यहुले नाचीज़ आदमीका प्रलड् है, वह क्या माज्जित-रुचि समय 
पाठउकोंका मनोरजक्षन कर सकता है ? यदि यदुनाथ कमसे 
कम किसी 'हिन्दी-पत्रका सम्पादकही होता, तो हम उसकी 
कथा ओण उसके चरिन्रकों आँख-कान बन्द कर पढ़ लेते | 
छिः | यहु मासूली दुकानदार है, उसके द्वाय भारतोंद्धायमें 
किसी प्रकारकी सहायता नहों पहुच खकती। इसलिए इस 
उपन्यासकों दूर करो। इसीलिये तो उच्चशिक्षाले सुशिक्षित 
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सरुचि-सम्पन्न छोंग हिन्दीके उपन्यासोंको छ्तेतक् हीं | 
अ्वीकि ने तो ये पात्र-विव्याचद करना जानें, न यह 


समझें, कि कौनसी बात कहती चाहिये और कौनसी नहीं | व 
इलके उपस्यासोंमें अदुत घटनाएं ही होतीं, न कोई शिक्षा या 
उम्देश ही मिल्ठा । अतएणव जिन उच्चशिक्षा पाये हुए सुरुचि- 


नम्पक्ष देशसक्तोंने यर्हातक हमारा उपच्यास पढ़ा है, उदसे हम 
ऊअहते हैं, कि जस आगे न पढिये, किताब रख दीजिये | 
चर ज्ञों पाउक यदनाथके नामप्तसे नहों डरते, वे हमारे 

साथ का ऊायें शोर यदनाथके सारकोीं सहसेमें सपक्ष्त पाठक 
महोदय भोले हमारा साथ छोड़ दे, ध्मोंकि हमने यहादक 
चदनाथकी ही कहानी कही है, इस समय भी कह रहे हैं. ओर 
भागे सी ऋटेये। अत । 
स्ामाचरण, यदुके विताके दाहिने हाथ थे। यहु भी उनका 
प आदर और सम्मान दरता है। श्यामाचरण यद्चपि 
उदच्तछी दक्ानके प्रधाद कर्मचारी हैं, तथापि यह उन्हें अपना 
घआालादहों समकता हे -औओर उन्हें अपना संरक्षक समनाकर 
उसकी भक्ति और श्रद्धा करता हे। उसने असमोतक उसझी 

के विरुद्ध कोई काम वहीं किया। श्याम सी स्वाथ-त्यागी 


७ चर बे 


धर 

हैं, थे प्रायः हर समय यढ॒की ही वृद्धि-चिन्तामें रहते हैं । 
आज ये दोनों सीघधे-सादे व्यवसायी, किसी चिशेंष छामजनक 

स्वदेकी आशासे, रुपया-पेसा साथ छेकर इस अखसम्यमें शान्ति 

पुर जारहे हैं--बह पाठकोंको मालूम ही है । 


!। 


विराजमोहिनी ! 
ब्यूमशः प्रातःकाल हुआ। यदि आपलोग सरल चित्त हे 
अनुमति दूँ ती हम इस समय प्रभात-वर्णन करनेकी चेप्ठा 
करे ] यह काम तो कबवियोंका है, ओर हम कवि नहीं 
हैं, इसलिये हमारी यह अनधिकार-चर्चा होगी, लेकिन 
दया कभी वोना आदमी चाँद पकड़नेकी इच्छा नहीं करता! 
वया कभी रूंगड़ा पहाड़ राॉघनेकी चासना नहीं करता ? फ़िर 
हमीं दयों न कवियोंका काम करे' ? हम कवि नहीं हैं, तो क्या 
हुआ ! भाग्यवश कवियोंके हृदूय-सागरसे निकली हुई काव्य- 
सुधाका तो थोड़ा-वहुत पान किया है ? 
... आजकलके भामके भूले श्रन्थकारोंकी तरह हम भी उन 
कवियोंके भाव चुराकर उनके दिखाये हुए शस्तेपर चलमेकी 
चेट्ा अवश्य करेंगे। सोच चुके हैं, मानेंगे नहीं। इसमें 
क्िलीका कुछ हनन थोड़े है ? 'यदि किसीको यह वर्णन झचे, तो 
'वाहवाही”' पानेका अधिकार हमारा है और बुरा मात्दूम पड़े, तो 
उन कवियोंको गालियाँ दो, क्योंकि दोष उनका हे। हमने ते! 
केचल उनकी बातें चुराकर लिखी हैं, अतएव क्षमाके पात्र हैं| 
अच्छा, सनिये,--हमारा प्रसात-वर्णन अब आरस्म होता है | 
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सोवरमें रकमलिदी-कुछ उछाससे भरकर विकलित हो गया। 
-देचके प्रचण्ड प्रतापसे अन्चकारने पलायन-परायण होकर 


ही 


| 
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मिरि-गहा और दुर्गमम देशोंमें आश्रय लिया । भयूजमाला एवं 


किरणावलीसे मण्डित हो दिड्धमण्डलने तमोसुक्त होकर 
सस्थ सूर्सि घारण की। निशानाथ नितात्व निसुपाय होकर 
सोरदताकै साथ अदृश्य होने मे ! नीर-शोमिनी नायिका नलिनते 
लिज्ष पत्तिके विच्छेदले वियोग-विश्वुरा वालिकाके समान 
महिना, श्री-हीवा और कातरा होने रगी । पशक्षी-गण अपने 
पर्ण-कुटीरोंका परित्यायकर आकाश-प्रदेशमेँ विचएण करनैका 
प्रयल करने और सप्तस्थर-छूहरीके साथ समस्त प्रदेशको 
प्रन्‍/म्पित करने लगे । कुसुम-कुछ विकसित होकर स्व-सोरसले 
लक्नल घ्वानोंकों आमोदित करने छगा। मधु-छोलुप भोरे 
त-झुम शब्द करते हुए प्रसून-पश्ञॉंके समीप फिरने लगे । 
इसी समय हम छोगोंने भी जवाकुसुम-लट्ढाश सब्ब-पाप- 
रह सर्व्य-देवकों प्रणाम कर अपना अपूर्स प्रभात-चरणेन 
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लत्ादाता 
समाह कर दिया । 
उयामाचरण और यटुनाथ घीरे-घीरे ओर छुपचाप शात्ति- 
पुरक्की तरफ़ जा रहेथें। एकाएक रास्तेके पास ही कहीाँसे 
एक्र यन्त्रणा-प्री अस्फुट्थ्वनिने उसके कानोंमें प्रवेश किया। 
सुनकर दोनों चौंक उठें। फिर उन्हें रातवाली प्रेतनोकी बात 
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याद्‌ आगयी | जिधरसे आवाज़ आयी थी, उधरकोही कान खड़े 
करके देखा । मात्दुम हुआ, कि रास्तेके पास ही लता-गुल्मों के 
फ्रमुटमें कपड़ेसि ढकी एक भनुष्य-सूर्ति पड़ी हुई है। देखकर 
वे डरे, तथापि विधा उसके पास गये उनसे न रहा गया। 
पास जाकर देखा, कि एक स्लरी, उस ओससे भस्ीगी घासपर 
महाशोचनीय दशामें पड़ी हुई है। अपरिचित पुरुषोंकों पास 
आते देखकर स्यीकों सद्ोच हुआ। वह शरीरकों ढंकनेका 
यल्े करने लछग्गी-!- इएयाम्राचरणने कहा,--सा ! डरो सत-- 
हम तुम्हारे बालक है ।” 

रसणीके जीमें जी आया। यहु बोलछा,--बहच ! तुम 
यहांपर क्यों पड़ी हो ? शतमें तुम कहाँ थों? इस असमय- 
में तुम कहांसे आयी हो ? कहाँ जाओंगी ?” 

रमणो चुप रही । यह देखकर यहु फिर कहने रूगा,-- 
“ता, विश्वास शखों, हम तुम्हारे हितेच्छ हैं। बोलो, तुम 
दया चाहती हो ?” 

खो उठकर बेठनेका प्रयल करने छगी। बड़े कष्टले उठकर 
बेठी । उसकी सूरतही देखनेसे माछूम होता था, कि उसे 
बड़ा भारी दुःख है। र्मणीने धीरे-धीरे अपनी अवस्था कह 
डाली । यदढ॒के समध्त प्रक्नोंका उसने यथासस्सव उत्तर दे. 
दिया । जो कुछ कहना था, सब कह सुनाया । उसकी वातें झुन- 
कर यु चकित हो गया।. खीका फण्ड-स्वर मधुर था। 
रूप-राशि भी. अलौकिक थी। यद्यपि इस समय वह धूलसे 
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लिपटी, रुध्ष्म-केशा, निरासरणा और फरणे चस्र पहने हुई थी, 
तवथापि उसका सौन्‍न्दरय्य अनिरवेचनीय था | 

उपरोक्त प्रतिबन्धरकोंकी अतिक्रमकर शरीरके पत्येक अद्भसे 
सुन्दरता फूटी पड़ती थी; मानों बह सौन्द॒य्य अपने आप हँस 
रहा था। अज्जोंदी मलिनतामें इतनी शक्ति नहीं थी, जो 
उसके गोरे रड़की छटाकों छिपा दे। दारिदय और दुःख उसके 
व्वॉंगीण सौन्‍्दर्ग्य तथा सोकुमार्य्यकों ढक रखनेमें असमर्थ 
ते | दृदयकी कातरता उसके विस्तृत युगल लोचरनोंकी उज्ज्व- 
छताओों छिपा नहीं सकती थी भीर रूज्जा एवं चिपादलें उसकी 
पोघामें वनिद्ध भी अन्तर नहीं पड़ा था । 

यदुके कोशरूमय प्रश्नोंके उत्तरमें उपरोक्त सुन्दरोने अपना 
जो कुछ परिचय दिया था, उसके आवश्यकीय अंशोंको 
अपनी जानी हुई और-और वातोंके साथ-साथ हम पाठ्कोंके 
अदलोकनार्थ यहाँपर लिखे देते हैं । ' 

इस उसुन्दरी ब्राह्मण-कन्याका नाम विराजमोहिती है। 
तिवास, कृष्णुनगरके उच्चर, नदीकें उस पार किसी भ्राममें है । 
युवतीकी अवस्था अनुमानतः बीख घर्ष होगी । अति शेशवर्मे 
ही मातृदह्दीना हो जानेके कारण पिताके सिवा उसके लिये 
अच्यत्न आश्रय नहीं था। लेकिन अमाग्यक्री वात है, कि तीद 
मास हुए, उनका भी परलोकवास हो गया। पिता बड़े दुः्खी 
घे। ज्यों-त्यों करके, महाकष्टोंका सामना कर वे अपना और 
कन्याका पालन किया करते थें। पितांकी परकोक-प्रातिके 


/ £६| 


् 


'व> व्यू क् लक २ 
कर ग--_-> माई है 


बादसे विशराजमोहिनीके कष्टोंोकी सीमा न शही। विराजको 
पेटके लिये अन्न नहीं, पहचनेके लिये कपड़ा नहीं और थ वह कहीं 
भीख माँग या दासीदवृत्ति करके ही अपना शुज़्ारा कर सकती , 
थी। भगवानने रुप-योवन देकर डःखिनोका सर्वेचाश कर 
दिया था ! बह दःखोंका सामना करके भी अपना निवांह नहीं . 
कर सकती थी। वह जिधर जातो, उधर ही उसके शज्नु पेढा 
हो जाते । हृदय-हीन नर-पिशाच उसका सवंनाश करतेके लिये 
सदा उदच्चतद रहते। वह सबकी छेंडछाड़ ओर बुरे मतलबका 
शिक्तार हो गयी। परन्तु उस साध्वीने अनेक यल्न, ओर 
सावधानीसे सेकडों कट्ट सहकर भी अवतक अपना धर्म 
चचाया और मर्ण-पर्य्यन्त उसे ज्यॉका त्यों चनाये रखनेका 
सडुल्प किया है। 
पर यह क्या ? विशजमोहिनी तो सधवा मालूम होती है! 
उसके हाथोंकी चूड़ियाँ, मार्थेमें सिन्दूरकी लीक, उसके पतिकी 
विद्यमानताका परिचय देती हों। फिर उसे इतने कष्ट क्‍यों ? 
फिर किसलिये वह दुर-दर भारी फिरती है ? इसका सो एक 
वक्ारण है। वह यह, कि विशजकों उसके खामीने त्याग दिया 
है । इसीसे यह रूप-लता इस प्रकार मस्स-पीड़िता, मलिना और 
आदर-हीना हो रही है। उसने द्यों त्याग दिया ? इसमें उसका 
कुछ अपराध नहों . क्‍योंकि उसका स्वामी बहुत दिनों पहलेसे 
ही एक कुछटा फामिनीके प्रेममें आसक्त है। किन्तु विराज, 
ऐसे छुम्घरित्र खामीपर भी किसी तरह नाराज़ नहीं। वह 


(३ व्यक्त 
जञवतक अपने पूज्य खामीके चरणोंका स्मरणकर उनके नामकी 
पूजा नहीं कर लेती, तवतक अन्न-ज़लू उसके लिये हराम है | 

- सकड़ों ढुःखोंसि ढुःखित होकर भी तत्काल मनोहर दिखाई देने- 
वाले अत्युजज्वल सुख-समूहोंकि प्राप्त करनेके शत-सहस उपायोके 

: डपस्चित होते भी, उसने कभी स्वामीके अतिरिक्त अन्य क्विसीकी 
दित्ता नहीं को । किन्तु खामी भूले-सठके भी कसी उसे याद 
तहीं करता, उसके खाने-पहरनेकी चिन्ता नहीं करता | यहाँ- 
दक, व चिराज़ है या सर गयी, इसकी भी परवा नहीं करता। 
कपने ससुरके मर जानेपर भी उस- असागेने विराजकी ख़बर 


चड़ी चतुराईसे श्यामाचरण और यहुपतिने मालूम कर 
लिया, कि विराजके स्वामीका नाम कालिदास चक्रवत्तों है। 
पसान्तियुरमें उसकी आढ़त है। आमदनी भी णूब है। श्यामा- 
चरण और यदुनाथ उसे ज्ञानते हैं। उसकी सम्पन्नता और 
एक वेश्याकोीं लेकर स्वच्छन्द विहार करनेकी चात भी उनसे 
छिपी नहीं । खझुन्द्री उसी कालिदासकी स्वी है, यह जावकर 
दीनोंकों बड़ा कप्ट हुआ। अनन्तर उन्होंने खवतीको अनेक 
-म्राश्वासन दिये ; कहा,--“हमलछोग कालिदासले इस वारेंमें 
ज़ोर देकर अशुरोध करेंगे, कि अबसे वह तुमकी इस प्रकार 
कष्ट न दे |” -क्रालिदास कई तरहसे उन लोगोंके द्वाचमें था, 
अतणव उन्होंने सोचा, कि यदि हमछोग चेष्टा करेंगे तो 
वचिराजका कुछ ठीक-ठिकाना कर सकेंगे | 


“व ब्य च्ो हट २८ 
ब्डज्स्ल्ञा ; 

लोग कहते हैं, कि शेर बड़ा भयानक जानवर है| लेकिन 
आश्चय्य है, कि मनुष्योंकी अपरिमित भयक्ुरताकी ओर कोई 
ध्यान नहीं देता। शेर और आदमीमें खाद्य-खादंकका - 
सम्बन्ध है ओर खुयोंगानुसार बेखा हो भी ज्ञाता. है। लेकिन 
मनुप्य बिना प्रयास, सामान्य लाभके लिये, भाईकों भिखारी 
बना देता है, थोड़ेसे 'रजत'-तामक पदार्थके लोभसे निरीह 
व्यक्तिकों जानसे मार डालता है, अखंख्य प्रकारके जाल, फ़रेब 
और भंखटोंमें फॉसकर लछोगोंका सर्वनाश कर देता है; अक्वारण' 
ही क्रुछ होकर कितने ही छोगोंकीं अपनी क्रोधाप्निमें भस्म कर 
डालता है, सामान्य इन्द्रियोंके घशर्मं होकर छछ, वलू और 
कोशलसे अनेक अनिष्ठ कर डालता है, तनिकसे खुखके छोममें 
समाजकों हाहाकार ओर आत्तचादसे भर देता है ओर कारण- 
अकारण चसुन्धराकों शोक-पुरों चना डालता है। प्रमाणके छिये 
दूर जानेका काम नहीं, “इसी कातरा, दुःखितो कामिनीकी बात 
सोच देखिये | उसपर विचार करते ही सारे तक नष्ट हो जायेंगे। 
एक आदमी अति चुणित पाशब-प्रतृत्तियोंकों चरितार्थ कर 
खुखका संसीग करता है और एक निरपराधा स्री उसके उसी 
अनुचित व्यवहारके कारंण दुर्बह दुःख-सार वहनकर सुत्यु- 
पधकी पथिका होना चाहती है। अब इन सब वातोंकी 
विवेचता करके बताइये, कि मनुष्य जेसे श्रेष्ठ जीव ओर शेर 
जेले निकृष्ठ पशु, इन दोवोंगें कौन अधिक अपराधी है ! 
विराजमो हिनोने इस थोड़ीसी अवखामें ज्ञो कुछ देखा है, उससे 


। गम | हे व्ट्ल का तक 
वह सके प्रकार समझ गयी है, कि मनुष्य-पशु ही सद 
'पशुओंकी अपेक्षा अधिक भयानक है ! इसीले वेचारी ढुःखिती, 
मसदुष्य-पशुओंंकी दृष्टिमं न पड़नेकी आशासे, शेरके पड़ेंमें 
'प्ैस जानेकीं अच्छा समभ्मकर दिनमें रास्ता नहीं चलती; 
पघरन उब्यकारके परदेमें सुँह छिपाक्ष:ः गन्तव्य-पथको ते 





करता ह्‌ । 
छः सार वीते, जब कि बह पिताके साथ एकबार पतिके 
पास शान्तिपुर गयी थी। परन्तु शोक, कि उसके शुणसय 
स्वासीने उसकी उस बववचिक्राशोन्छुख अनुपम रूप-शंशि, 
उसके फोमल स्वभाव ओर उसकी अठुलनीय मथुरताको 
देखदाए भी उस असागिनीको अपने चरणोंमें स्थान नहीं दिया 
मोठो-मीठी वातें कहकर भी सच्तुए नहीं किया ; उसके जले 
एंटकोी किसी तरह शान्ति पहुँचे, इसकी भी कोई व्यवस्था 
नकी। उःखिनी वाछिकाने उस उब्यबहार-रूप दारुण शक्ति- 
परेलकों छाती फेलाकर सह छिया ओर जश्नीतक सहती चली 
आता है। अचखाकी परिफक्कत्राके साथ उसकी सहिष्णुता भी 
खूब पक्ष गयी है, साथही आत्म-त्याग भी बढ़ता जाता है। 
किन्तु क्रोध या कष्ट, अभिमान या यातनासे उसके मनमें एच्क 
दिनके छिये भी विकारका उदय वहीं हुआ। स्वासी उसे 
देखकर घुणा करते हैं, उन्हें उसकी छायाका' रुपर्श भी अच्छा 
नहीं रूगता, विराज इस बातको भूली नहों है ओर इसीसे अद 
उसने सद्भुछप कर लिया है;. कि वह कभी ,उन्के पास जाकर 


न 
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ब्स्स्ह््््ज थ 
उन्हें नाराज़ न करेगी | लेकिन जब ईश्वर्की मार पड़दी है, तब 
किसीकी सामर्थ्य नहीं, जो उसकी रक्षा कर सके | आपत्तियाँ 
चारों ओरसे हो आती हैं। न मालम, यह विधाताका फंसा ; 
विधान है |! विश्व-नियन्ताने ऐेसे-ऐले अचखणर उसके 
सामने उपष्यित कर दिये, कि अब बिना पति-द्वकी सहायताझे ' 
उनसे छुटकारा पाना महाकठिन हो गया। अब अगर * वह 
किसी भाँति स्वामीकी दासी वनकर सी अपना पेट पाल सके, 
तो उह अपनेकी धन्य मानेगी । छोग खाद्या खाकर, वचा-खुचा 
अन्न कुत्तेकों डाल दिया करते है। हमारी विशजञ, वही 
अन्न खानेके लिये तैयार है! और अगर इतना भी न हों-- 
उसके सहृदय खामी यदि इतना सी अनुश्नह न करना चाहें, 
तब ? तब क्या? तब संसारमें प्रलय हुआ ही समझो ! 
हमारी समभमें तो ऐसा अन्याय कमी नहीं हो सकता। स्वापी 
कितना ही हृदय-हीच क्यों व हो, पर विवाहिता पल्ीके प्रति 
ऐसा व्यवहार कप्ती न करेगा । भगवान्‌ न करे, पर यदि 
 अमाग्यवश विराजमोहिदी रुवामीका इतना भी अजुम्रह न पाथ, 
तो वह सीधी गड़गमें जाकर डूब मरेगी। यही उसका 
स्थिर सच्तव्य है । 
इतना शाघ्ता चलनेका घिराजकी अस्यास न था; 
इसलिये उसे महाकष्ट हुआ है। गत शज्रिले पाँचींक्ी पीड़ा 
और शरीरकी शिथिरताफे कारण चह नितान्‍्त कातर होकर 
इस स्थानमें पड़ी थी। रातमें झकेली पेड़के नीचे पड़ी रहनेखे 
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दे बेहद डरी हुई थी। दो झुखाफ़िर वार्ते करते हुए शान्ति- 
पएुरका तरफ़ ज्ञा रहे थे। रातका समय था, पहचान तो सकी 
£+ ; छेच्चिन वातचीतसे ऐसा अवश्य मालम होता था. कि 
थ दोनों सज्जन हैं। इसीसे सनमें आया, कि उनसे वह 
पोड्डी सी अजुप्रह-प्रार्थंना करे। प्रार्थना और कुछ नहीं, केचल 
ऊाथ ज्ञानेका सहारा ढं ढती थी , पर अभागिनीके अशाग्यसे 
पाटताका स्वीकार होना तो एक तरफ--वे पथिक डसके भार 
वहाले पीछेक्ी तरफ़ भाग गये | 
| छुद्ते हो यदुने एकवार श्यामके सुँहकी ओर देखा, 
श्वयामने भी बड़की तरफ़ देखा। रातकी चुड़ेल यही सजीव, 
पन्‍्दर) ब्राह्मणी थी, मेतिदी नहीं,--यह भव भले प्रकार समझमें 
आधया | जगत राज्िके मासलेकी इतनी देर बाद सीमासा 
हुईं। शयामने एक दीघ श्वास छोड़कर कहा,--वे सुसाफ़िश 
हमोंठ्टेग हैं, बुद्धिके दोपसे हमने अपने आप सी कछ्ट पाया और 
महे थी चकलीफ़ दी। अच्छा, अच बहुत देर हो गई 
न्तिपुरमें हमें एक चड़ा ज़रूरी काम है; देश होनेसे नुकसान 
! चोली, तुम हमसे क्‍या चाहती हो ?” 
यहुने कहा,--“चाचा | क्वाम बड़ा ज़रूरी हैं, चिरूम्ब करनेसे 
उक्तस्ान हो जायेगा; लेकिन कितना ही छघुक़साव क्यों न 
हो, किदनी ही देर दयों न हो जाए, इस ब्राह्मण-कन्याकों 
इस अचयासें छोड़ जाना छुकूसे किसी तरह न हो सकेगा [” 
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अखभ्य, ओर भशिक्षित यदहु, जिस व्यवसायके लिये जीवनको 
विपन्न करके भी शान्तिपुर जारहा था, उस्नकी वात शूल गया 
और विपदृग्नस्ता, छुल-कामिनीकी यथासाध्य सहायता करना 
ही उस समय उसके जीवनका एकमात्र लक्ष्य चच बेठा । चह्द 
अब कमरसे छिपटी चादरको खोछर ओर उसे भिगोकर पानी 
ले आया और विराजकों पीनेके लिये कहा। अनन्‍्तर अनेत्त 
प्रकारसे डसे कुछ खुस्य ओर आश्वस्तकर वोला,-- क्या अद 
थोंड़ासा और चल सकती हो ? चहुत दूर नहीं है ।” 

विराजमी हिनीने कहा,--“झुझमें खड़े होनेतककी भी शक्ति 
नहीं है। किस तरह चल सकूशगी? तुम्हें ज़रूरी काम हे, 
ठुमलोग जाओोी। वेकार देर हो रही है। तुमलोगोंके पास 
रहनेसे थोड़ा साहस था। अब न माल्म, चिधाता कौनसी 
चिपदर्मे डालेगा [” 

यहुने कहा,--“ना, ना, हम तुस्हें यहाँ अकेली छोड़कर नहीं 
जा सकते | वेशक, इस समय तुम्हारी हालत चहुद ख़राव 
है। अच्छा; साथ ले चलमेका और कोई उपाय दढढ़ते हैं ।” 

इसी समय दूरपर वेल-गाड़ीकी सुलछित “चर कय-चरे क्यू 
ध्वनि छुवकर यदु बोला,--“साह्ूम होता है, कि कोई गाड़ी आः 
रही है। देखें, उसमें तुम्हारे जामेका चन्दोवत्त हो सूदक्वता 
है या नहीं।” 

. विराजमोहिनीने कहा,-- लेकिन गाड़ीमें वेठनेपर तो 

. ्राड़ा लगेगा, और भेरे पास फटी कौड़ी भी नहीं है |” 
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विराजमोहिनी और यदु । 
“पिराज सावधानीके साथ गाडीमें,बिठा दी गयी ।” 
छप्तराष्मा] 7655, (छ८टता(४, [ पृष्ठ ] 





| 


यदुने हँखकर कहा,--“साड़ेके लिये कुछ सोच मत करो | 
गाड़ीका भाड़ा हम ठुम्हारे खामीसे चसूछ कर ले गे । 

विश्ाजमोंहिनीने कहा,--“माफ़ करो । में अपने लिये मुद्दी- 
भर अन्नका वन्दोवस्त करने जा रही हे, भाड़ा माँगनेपर तो वे 
ऐसे वाराज़ हो जायेंगे, कि ज़िसलका हिलाव नहों।” 

बढ़ने कदा,--“विश्वास रखो, सब कुछ हो जायेगा । में ऐसी 
चतुराईसे उनसे पेसे वसूल करूंगा, कि वे नाराज़ न हो सकेंगे।” 

गाड़ी पाल आ गयी | वह कृष्णनगरकोी सचारी उतारने गयी 
थी | उसमें ऊपर छत्नी और नीचें पुआल बिछी हुईं थी | इसलिये 
यद॒ जो कुछ सोच रहा था, सोसाग्यसे वही हुआ । श्यामचरणने 
भाड़ा ते किया | विराज सावधानीके साथ उसमें बिठा दी गयी । 
गाड़ी चलने छगी | श्याप्र और यदु उसके पीछे-पीछे जाने लगे । 

यहांँपर सूर्ख यढुने भी एक अच्छा काम कर डाछा । हाय री 
मूखता | कपम्ी-कभी तो तू पर्डिताईसे भी अधिक प्रशंसाका 
काम कर जाती है ! 
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क्लालिदास चक्रवत्तों बड़ा कुरूप मनुष्य है। उसकी अबस्पा 
लगभग चालीस वपके है । आदमी एकदम लम्या, काछा और 
वदखूरत है । उसके दांव निकले हुए, सुँहपर चेचकके दाग 
सूअरके बालोंकोसी छितरी मसूछें, सिर गंजा, शरीर नीली 
नसोंसे भरा, लाल--पर छोटी-छोटी आँखें आदि अनेक 
लक्षणोंने उसको पचेढव ख़बसूरत बना डाछा है ! वह 
जातिमें भी ऊँचा नहों था, इसी लिए बहुत दिनोंतक उसका 
व्याह नहीं हुआ। पाठक जानते ही हें, कि ज्ञमो दिनी कि 
पिता चिद्वान्त द्ाव्द्रू थे | घड़े घरमें प्च्यादाद करनेके लिये 
चहुत व्यय आर भारी-सारी भूपणोंदी आवश्यकता हुआ कर्तदी 
है ; यह उनके साध्यसे चाहर था ; इसलिये निरुपाय होकर 
उन्होंने दहिवा इस सत्पात्रके ही कर-कमकोंमें समर्पित 
कर दिया ! 

कालिदास, कुमार-सम्भवर्क््ता कवि-कुल-छुकुद-कलानिश्ि 
कालिदासकी पृछ्वावसथाकी भाँति, पढ़ने-लिपनेके नाम कोरा 
निरक्षर भट्ट है। पर उसको अवस्था अच्छी है, क्वारोवार 
ख़ब जमा हुआ है। इस स्थानपर कर्म्मासिमानी, विद्यासि- 
मानी, क्षमतासिमानी ओर ज्ञानाभिमानी पाठक महाशय कुछ 


म्न्व त्' 
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सदा, सम्भव है, हमारी गदंच दवाकर जाब मार डालेगे: 


डहजीज 55 (पुकार नयम न 7 अर -- द्या ३९ टन [ #काे अली हे 
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हो व्यवहार पूृथ उल्ह्ुचलनन्‍्तद है, इस जगतूमें वह कमी सप्त- 


छता नहों प्राम फऊर खकता। जब छालिदासका कारोवार 
पट तःदसे साल रहा है, तव ज़रूर ही उसे काय्य-दक्षता 


४. वर: आधे पेमें अच्छी है 33] चडी च॑ 

/। नाते श्ुर्थेच्तं अचाछ। है, पर ६, ड्ो वबोदो! ऋत्य, खस्य 
“पते दगक्लिया वन आपतामो >> की हे स्न् 
भद्य व्यक्तियोंके रुखले ही इस दुलीलको शीभा है; हम जँसे 


प्रशयद तो उसे कसी अपने दिमारामें ने घुलने दंगे। एकऋ 
प्लाधारण दष्टान्त देते हैं, सुनिये-आाध घण्टेंके भीतरही हेजा 
ध्य और छोका समस्त हो गयी--यह बात जिन्हें नहीं साल्दम 
उथया जिन्हें हल्ला हो जानेपर उसके दुश करनेका उपाय थी 


हम. साहम, उसदचोी दि 7०० द्द की आर जल तत्वफा 
नहा साछूस, उसको विदा, ब॒ाद्धि, समता ओर छतित्वका 


है 


ध्ह्स्या जकुणा. #नमइकककमण्नक बुक »०>, अदा शक बट पेड >> च्द््रः टू ध्प् 
छह्क्ार वड़ाहा हास्यज्नब्घय 8 सचछुण्य दाड़-साभग करते हे, 
3 533 हे 5 22 
दोडाहडी करते हैं औश घमण्डले देह फछाये हुए सोचते है 

#० 


हि 


“हप हसे सद छुछ कर लेते है, लेकित यथार्थ जो काम कर 
बाला है, बढ कारीगश जिधर आदमीकों घुमा देता है, उस 
कोई रुखी-रूणे इछर-उधर नहीं करे खकाता। इतनेपर ही 
सनुप्यक्षा मिथ्या अभिमाव नहीं ज्ञाता। खेर, जो छुछ हो, हम 
कहते हैं, कि मुख, अकमण्य कालिदासके कारोबारकी इस 


/! 


कालिदासने जो मकान बनवाया है, वह बढ़िया. पक्का 
अर विस्तृत है। उसके सरोसामान भो कुछ बुरे 


<द9 क्र चुके धक) रा 
व्ल्ऊ्ल्ललज 2 


२ <वथउर प्‌ 
नहीं । लेकिन कालिदासकी उपपत्नी तरंगिणी सबकी अपना 
ही बतलाती है। काछिदासके पास नकद जमा-जथा वहुत 
तहीं है। लेकिन उसकी उपपलीकी देहपर गहने लड्े हैं। 
कालिदास उन्हें अपना समझता है। उसके फामकाजमें णूच 
रुपया पेदा होता है, उसकी आदतका चारों तरफ़ नाम है और 
इलीलिये वह भी ख़्व मशहर है। जिसके पास घन है, चह 
यदि समाजका कलंक ओर नरपिशाच् भरी हो तो उसके 
समस्सानमें किसी प्रकारका आधात नहीं पहँचता। इसी 
न्यायसे कालिदास जैसे व्यक्तिके छिये भी मान और गौरपकी 
कमी नहीं। हाय, चाँदीके हुकड़े ! इस संखारसें तुम्हीं अतुल- 
तीए हो। अयि अघटन-घटव-पटीयसी सुद्रे! तुमने ज्ञिस 
क्िसीकी ओर एकवार नज़र भरकर देख लिया, घह सूण्ले होने- 
पर भी महा पण्डित है, अत्पक्ष होनेपर भी वहुश है, दारुण 
कुकर्म्मासक्त हीनेपर थी पण्म साधु है | 

दो पहर दिन चढ़ आया है। कारिदास भोजनचादि समा 
कर लब्बेसे कमरेमें प्ंगके ऊपर बठकर हुक्केक्ा सेवन कश रहा 
हैं। हुक्का पूथ कलुआकावाप, तिसपर सदक शेतानकी आँत ! 
कालिदासकी तस्वाकूके धुंएके साथ-साथ तास्वूल-चर्बंणका 
भी खूब आनन्द आ रहा है। फिर आनन्द भी किसी प्रकार 
काना, खुतरा, लूछा, लड़ड़ा नहीं है। कारण, कि सामनेही 
उसके समस्त आननन्‍्दोंकी केन्द्र-स्वरूपा श्रीमती तरक्तिणी खड़ी- 
खड़ी कुछ कह रही हैं। हाय! पापीयसीका प्रसड्रः उठाकर 


३६ कद 





जय + «न ह. वि  आ.। 
० लेफतीकोी ऋछजक्ित कपनो पड़ रहा है। समाजने जिसको 


डुयाक्े काध त्याथ दिया हैं, ज्िखके वामका केचछ रज्ञजा ओर 





52050 578 7 2 पित करता ६, जचखकछका आअस्च्र ध्ाछ अपरिसीम 

कुकलल छाल सुकननाख >नवागलनाओ पा. 0 4778 नयकानमग, कक बी खका 'फपाहलजबुक टवेशबमाअ तक, बज जक हक क््क्ष्ट 

अफ्झा पारंसाथक हें, उसका परसड्ा छिखनेमें भी व 
हर 


्द्रघ होता है| लेकिन संसारमें व्यर्थ कुछ भी नहीं है---पापको 
गा है कक 
४ अध्यक्षता हैं; इ्योकि दिना पापके एण्यक्ती सहिमाक्ता 
परर्षराही नहीं होता अन्धक्तारके दिना प्रकाशका गौरव नहीं 
“प््य होता । बिना हुःखके खुखकी मय्थादा नहीं माल्स होती । 
खउंसाहएे परस्पए-विरोधी व्यापार पास-ही-पास चकते हैं और 
एक दूसरेके संघपणमें जो दुवछ, निन्दित, घृणाहे, अनादुत और 
स्याज्य ठहणता हैं, बह उसो समय नए हो जादा है अथवा अपनी 


लघुता सममाकार मस्तक नीचा करके प्रतिपक्षक्ती महिमा 

22 2. गांरवफी ज्च्द्म्त सावसे च्य्द्द कर देत हे अतणद जिस 

इंद्र चिराजमोंहियोंदी उपस्यिति है, उसा क्षेत्रतं तर द्विणीऊ 

ज्यचिर्ांच असस्मव, अलड्भत या अनर्थक नहीं है। इसलिये 
(ः 


जद दरडिणीके दर्शव हुए ' हैं, दव उसका प्रसड़ः छोड़ देचेखे 
इयोव्ूर ऋाम चलेगा 

दरज्धिणी अपने जीवचक्ला वीखवबाँ चर्ष बिता चद्धी है। 
उसका शरीर ख़ व सोदा और रह साँचला है। नेत्र बड़े, कदाक्ष 
चम्वल भोर झुरुक्राहट-भरा है। चह देखनेसे ही वुद्धिमती मातम 
होदी हैं। यदि बुद्धिहीच कालिदास ऐसी विलासिनीके हाथ- 


८? कम द्द्राएः श्ज द्य् > ८ 
पलट िक<२अ उ इ ियञवय 


का खिछोना या ख़रीदा हुआ ग़लाम बन गया तो इसमें वि- 
चित्रताही क्‍या है ? कालिदास जावता है, कि तरज्धिणी जैसी 
रुपसी, वद्धिमती, साधु-स्वभावा, उदार-हृदया, गुण-समन्विता 
भर नवयोवना नारी संसारपरमें और कहीं नहीं है । कहना 
था है, कि कालिदास तरड्विणीका पूरा भक्त है। तरक्लिणी, 
चाहे तव काठिदाखकोी नचा खकती है, हँसा सकती है और 
रुदा भी सकती है। कालिदास तरज्लिणीका पालतू बन्द्र है | 
कालिदास तरज्जणीके मचवहलावक्की कठपुतली है। तरज्धिणी 
जिस वातकों धम्म चतलाती है, उसे कालिदास चेद्व्यासकी 
चाणीकी अपेक्षा अधिक खारवान्‌ समझकर उसीका भपुक्करण 
फरताहे। तरजक्षिणी जब हँसती है, तब कालिदास घिना 
ऊारण समझेही हो-हो करके हँस पड़ता है। सारांश यह, कि 
प्रायः सती विषयोंसें सोसाग्यवान्‌ कालिदास इस खीता, 
सावित्री, दूमयन्ती आदिककी अपेक्षा अधिक चर्मशीलका 
व्घमिनीका घुछापेक्षी होकर चछता है। किन्दु वास्तवमें 
तरक्षिणी केखी स्त्री है, यदि इस वारेसें पाठक हमारा मत 
उुनना चाहें, तो हम, कालिदाखके क्रोध और दूसरे फकिसीके 
कुछ कहने-सुननेकी कुछ परवा न कर सरूपए्ठ शब्दोंमें कह 
डालेंगे, कि तरद्धिणी महापिशाचिनी है। इसके प्रमाणमें हमें 
जो कुछ विश्वस्त सूचसे मालूम हुआ है, वद आपके खामने 
रखे देते हैं । 

जिस समय कालिदास मकानसे विकलकर दूकान चला 


। ॥9 


॥# 


३६ व्टल को लक ट्छे 


जाता है, उस समय घनुआ तेलो तरड्रिणीके पास प्रायः प्रति- 
दिल आया-जाया करता है और तरक्षलिणी उसके साथ तीन-चार 
धण्टेतक न मालूम क्‍या करती हैे। कालिदास इस व्यक्तिके 
आधागमनकी बात जाबता है। छोगोंका विश्वास है, कि चह 
धर्मशीछा तरब्विणीका प्रेमिक है। छेकिन कालिदास तर- 
ड्विणीके कथनानुखार उसे अपनी प्रेयसीका 'घर्ममका भाई! 
समझता है। इसीसे कालिदासकी नज़रोंमें धनुआकी इज्जत 
ओर दोनोंका गाढ़ा दोस्ताना है। धनुआका कालछिदासके घर में 
प्रवेश ओर आहार-व्यवह्ार खुछे ख़ज़ाने चलता है। चह 
तरक्लिणीका धर्म-श्राता और कालिदासका परम आत्मीय है। 
तरज्िणी चहुतलसे छछ कर नये वत्तव, नयी सेज और बहुनिरे 
नये सामान खरीदती है ; लेकिन व्यवहारके समय कालिदासको 
पुराने सखामानही मिलते हैं। लोग कहते हैं, कि तरक्लिणी हमेशा 
ही अपनी मोसीका घर सरा करतो है । मालूम नहीं, यह वात 
कालिदास भी जाचता है या नहीं। काछिदासकों गत 
काकिकके महीनेमें भयदड्भुए ज्वयर होगया था। उठ्नेतककी 
सामथ्य न रही थी, इसीसे खाना और पायखाना दोनों एकही 
स्यानपर होते थे। उस खमय तरक्विणी छापता रहतो थी। 
अथवा कमी धोखेसे आ भी जाती, तो मुँहगें कपड़ा दवाये 
तत्काल ही छोट ज्ञाती थी। कहती, कि इनका कट देखकर 
मेरी छाती फटती है, इसीसे इस घरमें नहीं आया जाता। 
धज्ञुआके उन दिनों पौचारह थे! , बह नित्य उसके पास पड़ा 
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रहता था। चह कहती, “विपचिके दिनोंमें अपना कोई भादमी 
पास न रहनेसे कैसे चछ सकता है?” 

कालिदास दोपहरके वारह बजे स्वान-सोजन करता है | 
लेकिन तरड्रिणी नो वजेही नहाकर भरपेट ताज़ी इसरतियाँ उड़ा 
जाती है ओर जब कालिदास आता तो कहती है, क्ि-- 
नहानेके दाद जलूपान न करनेसे पिच उभरने लगता है, लेकिन 
न सालूम एर्यो, मेरा मन तुम्हारे घर आदव्वर स्तान-सोजन दकरने- 
दे पहले अंज्नका एक फकिनका भी सुहमें डालनेकी गवाही बहीं 
देता ।” तरड्िणी पाँच भरका गहना गढ़वाकर कालिदाससे 
ग्यारह भसरके दाम घसूल करती है, नये-नये घोतियोंके जोड़े 
खरीदवाकर पत्तिदेवफे अनजानतसैमें उन्हें घेंचकर अगोमें. पेसे 
रखती हँ---इत्यादि तरह-तरहकी बातें छोग उसके विपयमें 
कहा करते हैं। बस, इसीसे आए छोगोंकी जो कुछ समकता 
हो, समझ जायें | हम अधिक कुछ न कहेंगे ; वर्योंकि चरक्लिए 
घड़ो झ्गड़ाल्ूू है, उससे झगड़ा करनेमें कौन पार पायेगा ? 

कालिदासके इस विलास-मन्द्रिसें---तरज्लिणीके लीला- 
निकेतनमें--भाज चार दिन हुए, कि विराजमोहिनीने भाश्रय 
लिया है। यदु और श्याम उसे साथ छाकर यहाँ पहुंचा गये 
हैं एवं कालिदासने अनेक विवेचनाओंक्ति बाद्‌ अर्थात्‌ तर्िणी- - 
की अनुमति लेकर, उसे मकानमें रहनेकी आज्ञा दे दी है। यद 
ओर श्याम सपथझते हैं, कि उचके ही आशभ्रहसे चक्रचती महा- 
शयने ख्वीकों घरमें रखना सुवीकार क्षिया है, इसलिये उनकी 
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प्रसन्नताकोी सीमा नहीं है। उधर कालिदासने सोचा, “काम्त 
चुरा नहों है। दूस आदमो केचल इसी बारेमें मुभ्े बुर कहते 
थे। क्या डर है? दो रोटियाँ वह भी पड़ी-पड़ी खालेगी।” 
लेकिन वास्तव पूछो, तो विराजमोहिनीकों चक्रवत्तोके घरमें 
स्थान द्लिवानेका सूल कारण तरक्षिणीही थी | उसने इस बारेमें 
खूब नाम पाया। जिस समय विराजमोहिनी आयी, उस समय 
कुलटा-भक्त कालिदास अपनी प्रेयलीसे .उचितानुचित पूछनेके 
लिये उसके पाख गया। तर्िणीने कहा--“आयी है तो कुछ 
डर नहों, हुविधा .मत करो--उसे आदरसे गाड़ीसे उतार 
लाओ |” तरड्िणीने प्रसन्नमनसे आज्ञा दे दी । कालिदास खुनकर 
अवाक्‌ होगया। लेकिन कुछ कहा नहीं ; सोचा,--“जब रूचय॑ 
तरड्िणोने आज्ञा दे दी है, तव उसे लानाही ठीक है |”? विराज- 
मोहिनीकों लानेके लिये कालिदाखको नहों जाना पड़ा। तर- 
छ्रिणीकी दासीने जाकर कहा--“आ री भल्लेमानसकी लड़की ! 
घरके भीतर आ |” विराजमोहिनीको तो मानों स्वर्ग मिल गया | 
उसे खप्तमें भी आशा नहों थी, कि वह इतने सहजमें पतिके धरमें 
आश्रय पाजायेगी । उसको जाँखोंसे आंख गिरने छगे | उसने 
स्वामीकों एकवार देखनेके लिये मुँह ऊपर उठाया, लेकिन थे 
दोख न पड़े,--दीखा तरक्षिणोका मुस्कराहट-भरा मुंह और 
, उसके हिंसा-व्यज्ञक विशाल नेत्र |! विराजने डरसे सिर नीयचा 
कर लिया। वह मनहीमन पतिदेवके चरणोंमें प्रणाम कर 
घरमें चली गयी। 
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हमारे प्रिय पाठकोंकों मालूम है, कि अनन्तदुःखिनी विराज- 
मोहिनी, एक दफ़ा पहले भी वड़ी-बड़ी आशाएं दण्के स्वामीके 
घर आयी थी और छाडहझिछित होकर चली गयी थी | चह घट्ना 
उसे चिस्त्॒त नहीं हुई है। इसोलिये इसवार इतनी आखानीसे 
अभिलापा पूर्ण होज्ञानेके कारण उसमे अपनेकों अलामान्या 
भाग्यवती एवं व्तेमान घटनाको अपने भाग्योद्यकी पूष्ये सूचना 
समझा । विधातः ! .दःखिनीके इतने कष्टोंके वाद मिले हुए 
इस सनोस्थ-ढर्ग को अब कहों मत ढा देना | 
रू समय वरछिणीने इतनी उद्ारताका परिचय क्यों दिया 
जानते हो ? एक कुटिलक-हृदय कया कभी कोई महत्‌ कार्य 
कता है? तरक्लिणी वड़ो चाहाक है; अपने बहुतले 
ऊाभ देखकर ही उसने यह काम किया है। अखल वात तो यह 
स-प॒तच्दह दिनोंसे उसकी रसोईदारिन छड-झगड़कर कहो 
ग्् गी है । इन दिनों सवय॑ अपने हाथों रखोई पकानेके कारण 
उसका मकच्खन जेसा शरीण गला जाता है। उसने सोचा,-- 
“चलो, अभी कुछ दिच ण्खोई तो पकाये, वादुकों जैसा होगा, देखा 
जायेगा। अच्छा छुआ, तनख्वाह वची । दोतों चेछा छालेगी, 
बस | फिर कालिदास तो हाथका पुवला है, फन्‍दा तोड़कर 
भागना उसके बापकी ताक़तसे भी बाहर है। जब कसी पऐेला 
लक्ष्ण दिखाई देगा, तभी में सब्बंनाश कर डाल गी ।? यही सब 
सोच-विचार कर उसने स्थिर किया, कि भरूसनसाहत दिखाने 
और कालिदासके पेरोंमें बँधी रससीको ज़् व'मज़दूत कर देनेके 
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लिये ऐसा अच्छा झुयोंग कसी हाथ न आयेगा। इसलिये 
विदाजमोहिनीकों आश्रय मिल गया । तरड्िणीने एक ढेंलेसे दो 
पंछी मारे | 
घिराजमोहिनी बड़े आनन्दले रखीईदारिव वनी ! दरिद्धकी 
कत्या होनेके कारण घह घरके काम-धन्धोंमें ख़ब होशियार थी। 
अतएच वह स्वच्छन्द्ताके साथ रन्‍चन आदि काय्य करती है। 
स्वामीके घरमें थान और अन्न पाकर उसे वड़ा आनन्द मिला | 
उसे रात विदानेके लिये नीचेके घरकी एक कोठरी मिली। 
पतिदेवक्े दशव भी होने छगे, दर्योक्ति भोजनका थाल उसे खय॑ 
पहु चाना पड़ता है। उसके छिये इतनाही स्वरग-छुल्ल है ! चह 
इसीमें हमेशा रहना चाहती है। छकेकिद हम इस जाहपर 
विश्वास नहों करते , क्योंकि भेनुष्पक्का चित उत्तरोत्तर अधिक 
खुखके लिये द्विपए दिन व्याकुछ हुआ करता है। बेठनेकी 
जगह पा जानेपर सभीका जी सोनेको चाहता है। चिराज- 
मोहिनीकी भी ऐसे ही एक लोसने आ घेरा ] - लोस और कुछ 
नहों, फेवर स्थामीसे दो-दो चातें करनेका। किस समय, किस 
तरह स्वामीसे वातचीव हो, चह इसीकी उपाय-चिन्ता करने 
रूंगी। लेकिन तराक्षिणी यमदुतोंसलि भी अधिक भयह्ूुर है। 
हाल कि, असोतर्क तरक्षिणीने किसी प्रकारका दुब्यंबह्वार नहीं 
किया, किसो तरहके खोदें चचन नहीं कहे, तोभी हमारी 
विराज उसकी सूरत देखतेही डरसे पत्थर बन जाती है--जिघर 
ठरज्भिणी होती है, उधर पर रखते उसे भय मातम होता है। 
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तरज्धिणी चाघ नहीं, भात्यू नहीं, तो फिर पर्यों इतना डर रूगता 
है? मसाल्म होता है, भय और भक्ति, स्वेह और विरक्ति-ये 
सब भाव खदा बाहरी व्यवहारपर ही निर्सर नहीं । दृद्यका 
भाव प्राय; इन समस्त आकर्षण-विक्रपणोंक्ों उत्पन्न करनेक्ता 
कारण है। यह तरद्धिणी-रूपिणी बाधिची हर समय उसके 
स्वामीके पास रहती है, इसलिये बातें करना तो एक ओर, 
डरके भारे उसके सामने उसका सिर घकराने रूगता है। फिर 
ऐसी अवस्थामें पतिके साथ वा्तताछ्ाप किस तरह सम्सव हे ? 

आज अकस्मात्‌ विशजकी सौसाग्यले चात करनेका एक अव- 
सर मिला था। जब वह सझूथामीकों सोजन देने गयी थी, .उख 
समय दरड्विणी चहांपर मौज्ञदू न थी। चह घी लेनेके लिये 
भाण्डारमें गयी थी, इसलिये सुचिश्वासी कालिदास उस 
समय पहरेले शन्‍्य था। इससे बढ़कर भच्छा अबचलर और 
कीमसा हो सकता था ? विशज्ञ भोजनकी थांली हाथपर लिये 
हुई स्वामीके पास गयी। थाली रखकर उसने हाथ धोये । 
पाँच थर-थर काँपने छगे। पतिदेवलसे क्या कहे? उसे दी 
कमी चालें करनेका काम नहीं पड़ा । डु/खिनी गलेगे 
कपड़ा डालकर काँपती-काँपती चुपकेसे प्रणाम कर बोली,-- 
“हैं आपको प्रणाम करती हूँ, मुझे भी चरणोंकी धूलि देकर 
रकतार्थ कीजिये [” 

अभागे कालिदासने कुछ जवाब नहीं दिया । निर्बोध होने- 
पर भी वह समझ गया, कि उसकी स््रीका कण्ठ-लर ऋरिपित 
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हो रहा है। तो क्‍या उस कस्पित स्व॒रने उसके हृद्यपर आघात 
किया ? इस वबावकीो भगवान ही जानें, पर उसने मुंह उठाकर 
विराजकी तरफ़ एकवार देखा अवश्य। देखा, कि अश्लुसारावनत- 
नयना देव-सुत्द्री उसके सामने खड़ी है। उसने मुँहसे कुछ 
नहीं कहा--माल्म होता है, कि कहनेक्की उसे सखामर्थ्यही न 
थी ; छेकिन उसने पाँच बढ़ा दिया। विराजने हाथमें आँचछ लेकर 
चरण पोंछे और आँचल मस्तकसे रगा लिया। उसी समय 
वहाँपर तरद्धिणी आगयी। विराज डरके मारे काँपती-काँपतो 
चोरक़ी भाँति दूसरे दरवाज़ेसे भाग गयी। हाय | आज़ वह 
अपने धदकी आप ही चोर है! कालिदास भी भयसे पत्थर 
हो गया। सच है, चरित्र-हीनमें कभी साहस नहीं होता | 

इस छ्षुद्र घटनाका बार बराबर हाल भी तरड्रिणीसे छिपा 
नहीं था; उसने किवाड़ोंकी सनन्‍्धसले सब कुछ देख लिया था 
ओर विशजमोहिनीके इस दुष्कर्मका महाभयडूर द्रड देनेका 
उसने तत्काल निश्चय कर लिया था। विराज! आजन्म- 
दुःखिनी ! क्यों तुम इस दुराशा-सागरमें कूदीं ? यों तुमने अपने 
पाँवोंमें आप कुर्हाड़ी मारी ? 

तरज्धिणी घरके अन्दर आ गयो ; पर उसने बड़ी गहराईसे 
कास लिया, सानो इस बारेमें वह कुछ भी नहीं जानती ! बह 
पहलेकी तरह हँख-हँसकर बातें करने छगी | कालिदासको 
यह चीज़, वह चीज़, खिलानेके लिये जिद करने छगी। ओखझे 
लोगोंकी भाँति बह एक भी ओछी चाल नहीं चली | 
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कालिदास महासडगेचके साथ चोरोंकी भांति झदटपण खाना 
समाप्तकर पलद्भपर जा बंठा। तरक्लिणीने उसे पाद दिया,. 
दासी तस्वाकू भर छायी | कालिदास तस्वाक्लू पीते-पीते बोला, 
“आज तो में असी दूकानपर चका जाऊँगा, दो-चार व्यापारो 
आये हुए हैं।? 

व्यापारियोंके आनेकी बात कहाँतक ठीक है, सो कह नहीं 
सकते | लछेकिवच आज उसने जो भयातक दुष्कर्म कर डाला 
हे--सम्सव है, कि उसके कारण कोई चिशेष काण्ड हो जाये-- 
यही सोचकर चह घेढव घबरा रहा था। इसीलिये तरक्िण/क्ले 
सामनेसे उके जानेके लिये चह चहुत व्याकुछ है। जी लोग 
अपराधी हुआ करते हैं, वे नितान्‍्त जनहीन खानमें थी चोरी 
करके धही सोचते रहते है, कि “कव पकड़ा गया, ऋच जेल 
गया ।” आज कालिंदालकी भी वही हालत है। कालिदासने 
छिपे-चोरीसे अपनी विवाहिता बधुक्कों पद-घूछि देकर महा 
दुष्कम्म किया हे इसोसे वह डर रहा हे | 

तरक्िणी मुँह कुछ भारी करके बोली,--“यह तो चहीं होगा। 
कल ही तुम्हारे सिरमें दद हुआ था; थाज वाहर जानेक्की कु 
ज़रूरत नहीं । दो-चार नहीं, अगर सो व्योपारी भी आये हों, 
तोभी में नहीं जाने दँगी । दयों इतना छारूच करते हो ? आदत 
न चले, मत चलने दो। दो पेद् हैं; भीख माँगकर, पेड़के चोचे 
बहकर दिन काट देंगे। 

रे छुद्र कालिदास-पतड़ ! इस उज्ज्वल सम्मोहवकारी 


8७ व्ट्ल् को त्क न 
शालोकर्में यदि तू ही न पड़ेगा तो ओर कोन पड़ने आयेगा ? 
छेव्िद जब आागमें गिरा हे, तब जलकर भस्म हो जाना ही तेरे 
भाग्यगें छिखा है। क्‍योंकि पतड्रगण, आगके पास जानेसे 
सर ज्ञायगे, यह जानकर सी उसके चार्रों ओर घृमना नहीं 
छोड़ते । जन एरे तोरखे जद-भ्रुन जाते हैं, तसी उन्तकी वहि- 
व्वप्णा छुद्धती है। अवणव है वर्णड्विणी-रूपी भागमें कूदनेवाले 
ऋालिदास-रूपी पतड़ ! जवतदक तुम जलूऋर कबाव व चन जाओ, 
ठदाग्न्तद्य तराह्चिणीकपी पराचक-शिलाके चारों ओर घूम-फिरकर 

ही इच्छा पूरी कर छो । लेकिन याद रखों, अधिक दिवच 
नहों ज्ञिझोंगे, क्योंकि इल छोभमका अचश्यस्मादी पुरस्कार 
झत्यु है! कालिदास | ठुम तो मूर्ख हो, कितने ही खुपरिडत, 
उबिज्ञ, खुवोध, खुदियारक पतकु भी इस दुष्णाका संचरण 
में चर सके; तब तुम अकेलेकों क्‍यों दोप दे ? घर्मी-फिरो 
लिदास | इस उज्ज्वल आलहोकके चारों तरफ़ घूमों-फ़िरों, 
प्रिय-दइशंच पावकके चारों ओर श्ुनशुनाते हुप्ए भ्रमण करों-- 
इस उत्यादकारी यमराजकों परम सुखका मिक्केवन समझकर 
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द्िणीक्री बात सुनकर काछिदासके मार्तों दस 
आगया । उसने खसमभग, कि उसके अश्वम्प अपराधकी वाद 
तरक्षिणीको नहीं मालूम हो सकी है। यदि मालूम हो जाती 
तो ऐसी सखख-पूर्ण, प्रेमपू्ण ओर आदर-मरी' बातें उसके छुहसे 
ने त्तिकछतों ; उसका स्वर चदुछ जाता। कालिदास 
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बाल-चाल वच गया। उसे यह बात तो भी भाँति विदित थी, 
कि आजको काररवाई अगर किसो तरह तरकज्षिणीकों मालूम 
हो जाती, तो अभ्ली डिगरी घरो थी। अदालरतमें कुसूर-माफ़ी- 
की सुनवाई भी बड़ी मुश्किलोॉसे होती; क्योंकि प्रेममयी, 
आनन्द्मयी, धम्मेशीला ओर डदारहदया तरड्विणीके हृदयमें 
किसी प्रकारकी वेदना हों जाना चड़ा भारी पाप है। इसमें 
क्या सन्देह है ? सुर््ख कालिदासमे उठछटा समझा। परन्तु 
कितने चुद्धिमान भी ऐसा दी उलटा समझ लेते हैं। कालिदास 
सिड़ियोंकी तरह चोला,-“अच्छा, अग्रर तुम नाराज़ होती हो . 
तो लो, में कहीं नहों जाता। कई व्यापारियोंकी चिदा करना 
है, पर जब ठुम दुकान जाने दोगी तभी करूंगा [९ 

तरक्धिणीके अव्यर्थ निशानेमें फेलकर चोकड़ी भरनेवाला 
हिसरन भाग ने सका। तरद्धिणी मच ही सत्र खूब- हँसी । 
प्रकाश्यमें भी तनिक हँसती हुई चोली,--“थोड़ी देर सो रहो, में 
तुम्हें पड़ करूगी। कहीं ऐसा न हो, कि कलकी तरह सिरमें 
फिर दर्द होने छऊगे । थोड़ी देश आराम करनेके बाद, जहाँ जी 
चाहे, चले जाना |? 

कालिदास हुक्का रखकर सो गया। तरज्धिणी धीरे-धीरे 
पड भलती हुई कहने रगी,--- तुम्हारी बहू चनकर जो छुगाई 
आयी हुई है, उसके लिये तुमने क्‍या वन्दीवस्त सोचा है ?” 

वाप रै! बहकी वात क्‍यों उठाती है ? कालिदासका 
कलेजा घक-घक करने गा | बीका,--बन्दोवस्त--बन्‍्दी बस्त--- 


है ध्स्ख् 


जैसा कहोगी, बैसाही कर दिया जायेगा। तुमने ही तो उसे 
सकानमें टिराया है १”? 

वरड्िणी वोली,--“टिकाया तो कुछ छुर थोड़े ही किया १ 
सुनासिव भी तो यही था ? लेकिन जो कुछ सोचा था, चह हुआ 
नहीं | उसे खाने-पीनेका खर्च तो तुम्हें देता ही पड़ेगा, यहाँ बेठां- 
ऋर दो, चाहे उसके बापके घर भेजकर दो; एक ही वात है |” 

यह फहकर उसने कालिदासपर एक र्स-पूर्ण कटाक्ष-बाण 
छोड़ा। मूह कालिदास डरता-डरता बोला,---ठुम्हारी क्या 
राय हैं १” 

तरद्विणी बोली,--“मेरी राय क्या होगी ? घह तुम्हारी 
सी है--में हज़ार हैँ तोभी परायी हैँ। में इस बारेमें क्या 
कहूँ? जेसा तुम्हारे मन भाये, वेसा करो |”? 

कालिदास बड़ी विपदूर्मे पड़ा। तरक्भिणी क्या चाहती है, 
इसे चह सिर त्व कर सका । _ चोला,--“तो अगर तुम कहो, तो 
में आज दही उसे यहांसे रवाना कर दूँ ” 

तरज्चिणी यही चाहती थी; लेकिन ऊपरी भलमनसाहत 
दिखानेमें कोई कसर थोड़े स्खता है? बोलछी,--“रशम-राम ! 
यह कोन कहता है? लेकिन वह बात तुम्हारे सामने कहनेकी 
नहों, पर अगर नहीं कहती हूँ, तो पाप होता है। उसका 
चालचकन जेसा सोचा था, चेसा नहीं निकला ।”? 

कालिदास उठकर बेंठ गया। बोला,--क्या काहा 
जैसा सोचा था, घेसा नहीं निकला १” 
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तरड्िणी चोली,--तुर्हे उच बातोंके जाननेकी कुछ ज़रूरत 
नहीं । उसकी आदत अच्छी नहीं है। में नीच कुछमें पदा 
ज़रूर हुई हूँ, पर भगवानकी दयाले अभीतक मेरी ऋुमतदि 
नहीं हुई। तुम्हीं मेरे ज्ञान-ध्यान हो ; इसलिये घुटी वात 
देखते ही मेरा जी जलने रगता है। भें छुरे आद्मियोंके पास 
एक छिनकी भी नहीं रहना चाहती । इसीसे' कहती--' 

काहिदासने पूछा,--“बात कया है ? क्‍या इतने दिनोंमें ही 
तुमने उसकी कोई खुदाई देख ली ? तंब तो चह बड़ी बदमाश 
ओरत है! में उसे कभी अपने घरमें नहीं रहने दूँगा ।” 

तरड्रिणी बोली, चा-वा--इतना गुरुला मत करो । छुझे 
बुरे छोगोंके साथ रहना एकवारगो पसन्द नहों, इसलिये केवल 
इतना वन्दोबसत ज़रूर कर दो, द्वि वह और में एक जगह न 
रहू । बह यहाँ आयी है ठो जुशीले रहे । सुझे किसी और 
मक्कानमें से दो। अगर उसे खाना-पीचा न कोगे तो कोण 
तुम्हारी निन्‍दा करेंगे। यह भी तो झुके अच्छा नहीं रगेगा ?” 

फालिदास वोला,--“वाह | छूब कहा ! छोगोंकी सिन्‍्दाफे 
डरखे क्‍या में घरसें काछा साँप पालूंगा ! असी हरामज़ादीको 
जते सारकर निकाले देता हैं ।” 

पाठकोंकी याद रखना आवश्यद् है, कि विराजमोंहिनीके 
ऊपर तरज्िणी हारा कैसा कलूकु छगाया गया है ! कालिदास 
नहों जानता, जाननेकी कुछ ज़रूण्व सी नहों है, क्योंकि 
तरजिणीके वचन ब्रह्मवाक्यले कम नहों हैं। इसीलिये चह 





वक्ता को सर 
श्््ट्स्सय्य्त्ाः 


दायमें ऊता लेकर स्लरीकोीं पीदने ओर घरसे निऊ्ालनेके लिये 
तंयार हो मया। दठरडिणीने रोककर कहा,--“छिः छि; ! 
इतते उठावल्ले ढयों हुए जाते हो ? पहले खब बातें खुन लो, 
उसके दाद जो जीमें आये, वह करना। 
लिदास सिर नीचा करके बंठ गया। तरक्लिणी बोली, 
“तुमने कभी धन्षके साथ आनेवाले कछुआ तेलीकों सी देखा 
? में कभी उसके सामने नहों ज्ञाती, वह चहुत खराब 
दादमी हैं। जब वह भाता है तव घनुभाक्वी बाटमें वाहर ही 
खड़ा रहता हैं। हमारे घरमें नहीं आने पाता । तुम्हारी चह् 
उसी कलुआके साथ आज्ञ फुसफुस करके बातें कर रहो थी। 
उन्हे यह नहीं मालम था, कि में पासहीके घरमें खड़ी हुई 
उनकी यादें सुन रही हू । वात बड़ी लज्जाकी थी, उसे याद 
करते ही मेरा खारा बदन जलने लगता है। उसे में तुम्हें न 
चताऊँगी । कछ सन्ध्याके वाद वह फिर आयेगा । तुम्हारी 
वह उसे दरवाज़ा जोलकर घरमें वुलायेगी। उस समय आपही 
नात्टूम दा जायेगा [2 
कालिदास वोछा,--“यह क्या कह रही हो ? अगर ऐेसा 
ठव तो उसे द्निभरके लिये भी घरमें रहने देना ठोक नहीं । 
डसे असी निकारूता हूं; दूसरा काम तभी क गा, जब वह 
यहाले चलो जायेगी |”? 
तरक्धिणी वोली,--“अभी ऐसा मत कहो। में भौरत हूँ, 
मेरे छुनने ओर समझनेमें ग़छूती हो खकती है। तुम मर्द हो, 
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फालिदास खुपचाप सिर नीचा किये बेठा रहा । दरड्रिण्णी 
उसको धीरे-धीरे हवा करने छगी | 
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सतीका अपमान । 

खवतुरा तरक्िणी चारों मोरले बन्दोबस्त किये बिना कोई 
काम नहीं करती । इस समय चह जो काम करने चली है, 
उसे दिना सब तरहसे दुरुस्त किये छोड़नेवाली नहीं है । 

विराजमोहिनीने साहस कर बोनी होते हुए भी चाँद छूना 
चाहा है, तरभ्िणीकी -लाख़िराज ज़्मीनपर अपना अधिकार 
जमानेकी इच्छा को है, इसलिये कद्ापि छ्व्मा नहीं की जा 
सकती | झुँहसे तर्ख्भधिणी भल्ेही अपनी भलमनसाहत 
दिखाये, लेकिन सीतर तो उसने विशजमोहिनीका खब्वंनाश 
करनेका सडुदप सा कर लिया है। दश द्वि बाद रुवासी उसको 
उचित आश्रय दे देता अथवां उसके अपराधप्र सन्देह न कर 
उसपर प्रसन्ष हीता और दूसरे, सकानसें रस उसके भोजना- 
च्छादनकी व्यवद्या कर देता । लेकिच अब तरक्षिणी यह सब 
कुछ भी नहीं होने देगी | - विसजके तिलभर अपरणाधके ( उसके 
सताहुसार तो - अपराध ही -है) . बदलेमें तरक्षिणी, बिना 
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दरिमित दणस दिये कमी ने मानेगी। यही उसका रिर 


घाहत्म-लुख-जिहीना विराज ! तुम सदा निरफ्साध हो, 
रह बाद मनण्य भले ही न जानते हों, पर खगके देवता अवश्य 
झानते & है ध्म्म्ी एुस्तकॉमे यह दाद स्वणाछ्टरॉर्मे लिखी 
55 8) चत्से! हखके प्रव् पीड़नसे धवराना संत ; इस 
जगठमे छातीके ऊपर द/ख-दारिद्रधका आह्ूमण सहनाही महरद 
5; यह हिष्णता ता कभी निष्फूल नहीं ज्ञाती । एण्प-पएवचिन्रें ! 
लगने जिस हदय-चलसे अदतक असहनोय क्लेशोंसे पीडित 
होकर सी अपने धम्म कौर सत्यताकों अक्षुण्ण रखा है, उस 
धस्मकी कभी न छोड़ना, उस बलके सहायक रहनेले अगतकी 
समस्त विएसिियोंकीं थोंटीके कादनेकी भाँति कुछ न समझकर 
लग अवहेलाके साथ उन खदबको उपेक्षा कर सकती हो 
डुःखिदतों झुग्घे | खाइधान | एक मसहाविकट विपत्ति झुंद 
परकाक्र तुम्हें निगल जानेके लिये दौड़ी आ रही है। ठुम 
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य्य आर खहिष्णदा, धम्मे ओर सत्यताक्रों अपने सामने 
रुजकर साहखके साथ डदी शहना। डइरना मत। अनाथ- 
नाथ, विपत्च-दान्धद, चारायण सदासे धाम्मिक्रोंके सहायक रहे 
हैं। धर्मेकी पवित्र ज्योति तुम्हारी चारों ओरसे रक्षा करेगी। 
फिर तो यमराजकी भी सामथ्य नहीं, जो तुम्हारे पास आयें । 

कालिदास थोड़ी देर विश्राम कर दुकान चला शया। 
उधर धन्त बाबुने आकर घरके भालिकका अमाव पूरा किया | 
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चन्न वावू उफ़ घचुआ तेली वड़ा चिलला, घिकरट देहका आदमी 
था। उसके सिरपर अड्रेज़ी उत्तार-चढ़ाचके बाल और बद्नमें 
एक बेल-लगी झुन्द्र कमीज़ थी | कमीज़के छातीके ऊपरवाले 
हिस्सेसें सुनहरी चेन शोभा दे रही थी। काले किनारेकी धोदी 
ओर वानिशके जूते तो और भ्री भले मालूम होते थे। चेहरेसे 
शरारत टपक रही थी। धन्न॒वावू कामकाज कुछ नहीं करते, केवल 
छेल-चिकनिया बने आवारागदी किया करते हैं | लेकिन ठरद्धिणी- 
के धर्म-साई होनेके कारण उन्हें खाने-पहनने या वाबूगिरीमें कुछ 
वूष्ट नहीं मालूम होता । हीरेकी परख जौहरीही जानता है | 
इस कहावतके अनुसार घन्नू बावूके ऊपर तरज्धिणीकी इतनी 
ऊकपा होनेमें कुछ आश्चय्य नहीं | 

तरद्धिणी ओर धल्ुआर्मे क्या-क्या बातें हुई', यह हम 
ल बता सर्ेंगे ; पर्योकि उन्हें लिखकर हम अपने पाठकोंका 
सच विगाड़ना नहीं चाहते | उन श्रष्ट वातोंके समाप्त हो जानेपर 
तरडिणीने कहा,--“में बड़ी असमशअसमें पड़ी हुई हो । तुस्हें 
उसके मिटानेक्की चेण्ठा अदृश्य करनी पड़ेगी। अगर न करोगे 
तो तुम ओर में, दोनों ही द्र-दर मारे फिरेंगे। सारे झुख 
ओर सब शुलछर्रे घुलमें मिल जायेंगे। समझे?” 

इतना कहदार तरड्िणीने एक-एक करके सारी वातें उससे 

कह सुनायीं। इसके बाद उसने अपने रखें हुए पड़यन्त्रकों भी 

सुना दिया। खारी बातें सुनकर ध्रचु आने उसकी बुद्धिकी बड़ी 
बड़ाई की ओर कहा,--“इतनीसी वातके लिये अधीर क्यों होती 


भव &:2: ६8. 
? में कछुआको सारी बातें समकाकर ठीक कर दूँगा। 
कद समयपर काम हो जायेगा, कुछ सोच मत करो |”? 
यह कह धन्नवाव्‌ चले मये। चरड्विणी थोड़ी हलकी हुई । 

दिशाजमोहिनीके सब्दनाश-साधनके लिये ज्ञाक विछा 
दिया गया । 

अयले दिन, तीसरे पहर, तरक्षिणीने कुछ सचेरे ही भोजन 
तेयार करनेका हुक्म जारी किया । कहा गया, कि माछिकका 
परोर अच्छा नहीं है। वे साँझ होतेहो घर चले भायेंगे और 
लल्दीदी भोजन कर लेंगे । हुक्मकी तामील हुई । 
पिराऊ, मालिकके लिये भोजनकी सामग्री ठीक कर ऊपर 
रख झायी ओर तरद्विणीसे 'कुछ चाहिये तो नहीं ?” यह पूछकर 
अपने सोनेके घरमें चलछी गयी। रातके नौ बजे फालिदास 
दूक्कान वन्‍द्‌ कर घर लोटा। वरज्धिणोने घरके किवाड़ खोल 
दिवये। कियाड़ खोलनेका काम तरद्षिणीने अपने हिस्लेमेंही 
रखा था। सवेरे अज्नके केचऊ दोही गस्से खाकर बावू दुकान 
थे हे, अवदक नहों आये--अतपच तदड्लिणी बेहद घबरा रही 
थी। दाबू साहबके घरमें आ जानेपर तरज्लिणीने दरवाज़ा बन्द 
करते समय ऊेसा शब्द होता है, चेसा ही शब्द किया। लेकिन 
वास्तवमें वह बन्द हुआ या नहों, यह हम नहीं कह सकते । 

तरक्लिणी कालिदासका हाथ पकड़े हँसती इतराती हुई ऊपर 
आयी । कालिदासने पूछी,--“क्या ख़बर है ?” 
तरद्धिणी अनजानसो बनकर बोली,--“केसी ख़बर ?” 
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च्छ्क को छा; ्ध 


पाछिदासने दादह्ठा,--“उसी पापिनीकी |”? 

तरद्धिणी मानों चॉक उठी, बोली,--“हाँ, बहुजीके वारेखें 
पूछते हो ! उनकी ख़बर में दया जानू ? असीतक तो छुछ 
नयी वात नहीं देखी | इसीलिये तो भाई ! मैंने तुम्हें बुलाया था, 
कि में क्लीकी जाति ठहरी, मेरे सोचने-समकनेमें धूल हो सकती 
है। छुम सद-मानुल हो, अच्छी चरह देख-सालकर कोई 
काम करोगे। यही बात मेंने पहले सी कही थी, अब भी 
कहती हू ।” 

चलिहारी है! मानो दूधका दूध, पानीका पानी कर 
दिखाया कालिदास बोला,--“भव किससे बजे हैं ?” 

“कोई दस बजे होंगे। अच्छा, पहले खा-पी लो। 
ये चाते दो फिर भी देखी जा सकती हैं। भरी बात कही ! 
तुम तो उसीके सोचके मारे आधे हो चले । भाड़में जायें ऐसी 
वातें ! पहले खा लो, ती तुम्हारो कोई बात खुनू गी, नहीं तो 
किसी दातका जवाब न दुग्यी ।” 

कालिदास भोजन करने बेठ गये। उनकी भोजन-समा पघिक्े 
साथही साथ वचाहरके दरवाजेको किसीने धीरेसे खटखटाया। 
कालिदास उत्साह सहित बोल उठे,---“तरड्रिणी ! यह देखो, 
किस्धीने दरवाजा खोला !” 

तरड्िणी सानो कुछ नहीं .जानती-छुनती, ऐसा छुंह 
चनाये चोली,--दरवाज़ा तो में तुम्हारे सामने ही बन्द कर 
आयी थी । इतनी रातको कियाड़ फोन जीलकेगा ?” 





न वक्ष ल्ट; 

कालिदास बोला,--मालूम होता है, कलुंआ तेली आ गया। 
शायद तुस्द्ारी बह़ें जादरकी रखोई-दारिनने दरवाज़ा खोलकर 
अपने रखिक वागरको घरमें बुछा लिया ।” 

तरक्षिणीने विस्मयके साथ कहा,--“हाँ, माल्यम तो ऐसाही 
दोता है। पर क्या वह इतनी थोड़ी रात गये आयेगा ? अभी 
दी तुम खाकर भी नहीं निवटे, सोना तो दरकिनार | पर 
आदमीके मनकी कोन जाने ? लेकिन अभी थोड़े कुछ हों 
सकता हूं /? 

कालिदास चोछला,--“बस यही बात है, और कोई वात ही 
वहीं सकती । सुझे आदमीके पेरोंकी घमक मातम पड़ती है | 
ठुम यहीं रहना, में जाता हूँ |? 

तरज्लिण सती-प्रधान है। चह चिस्मितसी होकर बोली, 
- छिः छिः | कैसी घिनोनी बात है? कहीं तुम्हें भ्रम तो 
नहीं हुआ १ ऐेसा हो नहीं खकता | अच्छा, तुम यहीं रहो, में 
ज्ञाकर देखदी हूं । यह लो, तुम खच ही कह रहे थे। ज़रूर 
कोई घरमें आया | मुझे भी पावोंकी आहट खुनाई देती है ।” 

उस समय कालिदास भरे-बुरेके शानसे शुन्य होकर आसन- 
से उठ वेठा ओर शेरकी तरद्द दृहाड़ता हुआ जल्दी-जर्दी सी- 
डियोंले नीचे उत्तरने छगा। ऐसे समयमें अति सावधानी 
ओर घीरेले जाकर काव-आँखोंका विश्वाद-संज्ञनन कर देनाहो 
खुद्धिमानोंकी दी हुई व्यवखा है। लेकिन निर्बोध कालिदास 
. जिसको अक्लके बूतेपर काम चलाता है, यदि चह यदाँपर मौजूद 
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न होती तो हम अवश्य उसे इस सस्वन्धमें सावधान कर देते, 
लेकिन कया करें? असमर्थ हैं। 

कालिदास विना सोचे-समझे अपनी चिलाहटडले आसमान 
सिरपर उठाता हुआ दोड़ा। साथर्मे तरद्धिणी भी छालूदेन 
लिये चली । कालिदासकी चिल्ाहट भौर परोंकी धमकके 
लाथ तश्ड्विणीके गहनोंकी ध्वनि मिलकर अश्लुत-पू्थ भडुगर 
पेद्दा कर रही थी | 

तरड्िणी चक्रवर्तीका हाथ पकड़कर बोली,--“तुम्हें में 

वहाँ कदापि न जाने दूंगी । जो आदमी किसी कामको पूरा 

करनेकी इच्छासे आया हो, उसकी इच्छामें बाधा पड़नेसे चह 
सब कुछ कर सकता है |” 

जिसमें चरित्र-वरू नहों, उसमें हृद्य-वल भी चहों होता। 
ऐसे आदमी मुश्किलसे दुश्ममका सासना करते हैं। कालि- 
दाख भी तरड्िणीको चात खुनकर ठिठक गया। उसने देखा, 
कि विराजमोहिनीके घरका दरवाज़ा खुला हुआ है; इसलिये 
सिश्चण ही घरमें कोई आदी है। उधर विराजमोंहिदी 
हमेशा घरके कियाड़ खुले छोड़कर खोया करती थी ; लेकिन 
कालिदास इस वातको नहीं जानता था |- उसने ओर भी देखा, 
कि कुर्ता पहने, सुहपर कपड़ा डाले एक आदमी उसके घरएसे 
: निकलकर कालिदासके साममेसे होकर भागा और खसद्र-दूर- 
वाज़ेंसे जाकर सड़कपर जा पहुँचा । कालिदास उसी खमय 
पागलोॉंकी भाँति अखिर हो उठा। पविराजमोहिनीकी नोंद 
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उचट गयी और न मालूम घरमें क्या नयी घटना हो गयी--यह:ः 
सोचकर कोठरीसे बाहर निकहू आयी। जिसको लक्ष्यकर 
यह तुसुल काण्ड हुआ था, वह उसके वारेम सोलहों आने 
अज्ञात है! लेकिन इस बातको उसके, हमारे ओर दो-चार 
एाउकॉके सिचा और कौन जानता है ? 

कालिदासके चक्ष-कर्णोका विवाद मिट गया। उसने करू 
विराजके चिरुछ भयावक्त अफ़वाह खुनी थी, इस समय उस 
विफयमें प्रत्यक्ष प्रमाण मि्ठ गया। तरक्धिणी क्या भूठ चोलने- 
वाली ओरद है ? राधा-कृष्ण | राधा-कृष्ण !! 

विराज़मोहिनीके बाहर जातेही पतिदेवने उसकी छातीमें 
ज़ोरसे एक लात मारी | 

रे सूर्त ! असाणे कार्लिदास ! हे हृदय-हीन श्रान्त पशु! 
आज इस सती साविन्नीकी तूने जो अवमाननाकी है, इस पापके 
लिये तुझे निश्चयही महा भयानक प्रायश्वित्त करना पड़ेगा | 
तेय यह कुकर्म राजिके आवरणमें छिपा न रहेगा , सत्यकी 
मसरिथ्चासें पराणति न हो सकेगी ; करोड़ करोड तरंगिणियोंक्े 
एकत्रित होनेपर भी. तेरी रक्षा नहीं हो सकेगी । तू काच और 
काञ्वनका चिचार नहीं करता, धम्म-अधम्मकी आलोचना नहीं 
करता; अनन्य-गति, आश्रयं-हीना, सरकू-प्रतिमा, धर्मा-स्वरूपा 
सहधरस्मिणोक्े शरीरमें पदाघात करनेकी तूने घृष्टता की है, 
एवं जिस पाप-पूर्ण, अभ्नाव्य, अनाछोच्य, अचिन्तनीय अपराधका 
कल उसपर लगाया है, तेरे इस क्षमाके अयोग्य अपराधने 


६9५४ का लंड ६० 


'विश्व-निदन्ता न्याय-पुरुषके हृद्यमें आधात किया है। तेरी 
यह छात धर्मके दी छृदयपर पड़ी है। रे सूढ़ ! तेरा अझ 
फछी छिक्काना नहीं है। अब तो तू तश्गिणीके चदुुू चाहु- 
चादपोंसे इस घटनाकोी भूल जायेगा, उसके विलोर कटाक्ष 
तेरी अन्तज्वाछा नष्ट हो जायेगी, किन्तु रे अमागे कायर पुरुष ! 
अस्मरूपी भगवान्‌ इस अपराधका एक अक्षर भी न भूलेगा । 
चहांके जमा-जथमें फम्मी भूल नहीं होती। अभतएच यथासमय 
'चेरे इस अपराधके बदलेसें योग्य दए्ड-विधाव होगा। उस 
समय तेरी दया दृशा होगी, जानता है. ? सूढ़, भ्रान्त, दुर्भाग्य 
कालिदास | अब भी सोच-समक्कर काम कर | इस खाध्दी, 
घम्ममेयी, झुन्द्रीको आदरके साथ हाथ पकड़कर घरू ले ज्ञा। 
भसाग्यहीन | अब शी समय है, ऐसा झुयोग फिर क्स्ती न 
पा सकेगा | 

विशराज्ञ, दारुण आधातसे गिर पड़ी ; किन्तु रोयी चिल्लायी 
नहीं। उसी समय उठकर दुःखिनीने क्र स्वामीके सामनेस्े 
दूर होकर कमरेमें जानेकी चेष्टा की, लेकिन कालिदास उली 
खमय बोल उठा, 'सेरे छातीपर मोजद रहते हुए भी ऐसा 
काम ! चाण्डालिनी कहींकी | निकल मेरे घरसे |” यह कहकर 
घद् छात, घूंसे, थप्पड़ भौर जूते मार्ता-मारता उस निष्पापा 
सुन्दरीकीं घरले बाहर निकारू छाया। विशजके बड़ी चोट 
आयी, पर उसने चू भी नहों की | | 

दरताजेंके पास आनेपर विराजने एक किवाडुका पहल्ला 


२ व्ट्ल कोतक 


पकड़ छिया। उसका ख॑ंकदप था, कि में मर भलेही ज्ञाऊँ, 
पर बाहर न जाऊँगी। उसके लिये और आश्रयदहदी कहाँ है ? 
उसके लिये जगतूर्म सर्वत्र शून्य है। यह देखकर फकालिदासने 
उसके वाल पकड़ लिये ओर ज़ोरसे खोंचकर बाहर ले गया । 
अभसागिनीके शरोरमें घाव होगये--अनेक खानोंसे खू न निकलने 
लूगा। बह रास्तेके ऊपर घूलि-शय्यापर पड़ी रही। किन्तु 
अब भी उसके मुँहसे बोल नहों निकछा । कालिदास महा 
ऋकोधके साथ वोला,--तू किस विर्तेपर मेरे मकानमें रहना 
चाहती है ? जानती नहीं, असागिनी ! तेरे थारका आता- 
जाना, तेरे खेल-तमाशे मुझसे छिपे हुए नहीं हैं ? भरा मना, 
कि मेंने तेरे खूनसे हाथोंकों रँगा नहीं, नहीं तो अभी यहींपर 
ढेर कर देता। जा, चली जा, अब कम्मी यहाँपर अपना काला 
सुँह न दिखाना। जाकर गड्में डूब मर (” 

इतनी देखमें विराज़कोी अपने अपराधका थोड़ासा आभास 
मिला। लेकिन उसने सफ़ाई पेश न की, न आंखोसे 
आँसकी एक वूँदही गिरने दी। कालिदास फिर कहने 
रूगा--'छुक्ते ऋकलही यह मालूम होज्ञाना चाहिये, कि तू 
अब इस दुनियामें नहीं है, जिसमें तेरा यह पापी .सुँह फिर 
न दिखाई दे |” 

यद्द कह कालिदास जल्दीसे चला गया | तरड्रिणी विराजके 
पास जाकर कानमें कहने लगी--“स्थामीकी ज़्ञरासी परकी- घूछ 
लेनेके लिये व्याकुल हो उठी. थीं, अब तो पेट भरकर पेरकी 


घूल लेली ? कछूषड़ी होकर पोठके बल सोना चाहती है ? जानती 
नहीं उत्ते, राड 
हाय, हाय, पापीयसी ? ठरक्िणी ! यह परम जान एक 
क्षणके लिये भी तेरे हृदयमें न उपज्ञा, कि इस जीवमनमें ही 
ऊर्मोंकी समाप्ति नहीं दो ज्ञाती ? कुलदे | यदि ऐसा होता तो 
इस धूलि-धूसरिता, रुघिरक्त-कलेवरा, खतीके विरुद्ध यड्यन्त्र 
रचव्वर तू उसका ऐसा सत्यानाश न करती--उसके न्याय और 
घर्म-सड्रत अधिकारसे उसे वश्चित कर इस प्रकार आनन्व्‌- 
सस्भोग न करती ओर इस समय उसके कटे घावपर कठोर 
वादयरूपी नमक व छिड़कने लगदी। वरड्रिणी ! यह वाद 
अच्छी तरहसे समझ रण, कि तूने अपने मनसें जो कुछ सीच 
रुखा है, वह कसी वे होंगा। प्रकाशके वाद अन्धकारस्दा 
नम्बर आता है, दिनके वाद रातकी बारी आती है। तेरा यह 
विश्वास, कि भेरे सब दिन आनन्दसे ही वीतेंगे, एक दिल 
चुर-चर हो जायेगा, तेरे इस अहडुगरपर घूछ पड़ जायेगी, 
सीसारय-सूय्य अस्त होजायेगा और पाप-लीछाएं. समाप्त 
हो जायेंगी । जिस अहडुगरखसे तूने अपने हिताहित-झ्ञानकों थी 
धूलमें मिला दिया है, कत्तेव्याकरतेव्यकों भ्रुल्ा दिया है, उसी 
अहडझ्ारके कारण तु्के धुलमें पड़े-पड़े खूब शोना पड़ेगा। 
जिस खाध्वोकों तूने परोंसे कुचंलवाया है, उसके ही शुगर 
चरण ठुझ अपनी आँखोंके जलले घोनें पडंगे। एकदिन पिताकी 
जोद्में बेठनेंकी इच्छा रखनेवाले भ्रघकों उसकी सोतेली मा, 
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शहट्डारोन्मसा छुझचिने महा मम्म-वेदना पहुँचायी थी, वाक्य 
पाणसे दालकका कोमल हृदय विद्ध कर दिया था। मर्म्म-पीडित, 
हुदत शिशु उस समय अपनी इच्छाकों इस प्रकार दछित 
ने देलबार अच्तमें दुर्वछोंके बछ, अनाथोंके नाथ, भगवान 
पप्णुक्कों शाणमें चढछा गया । श्रीहरिकी कूएसे आज उसी 
४ बफे योएव-गीत सारी दुनिया गारही है ओर भायेगी । चह 
एप समय देवता है. जोर वही गव्िता विमाता सुरुचि उस 
दिसल्‍्छता चालकक्ी छाम्ा कोर अनुकम्पाकों पार सबसे ऊँचे 
आखनपर बैठी हुई है। अधि उडुर्वबलू-हृदये पापिनों ! छोटेसे 
भा छोटे, दिनकेले सी हलके, मीचसे भी मीच कालिदासके 
उउुनहसे ही तू आज गर्विता और उन्मता हो रही है | लेकिन तू. 


। 





श्पौ 


/ 


यह नहीं ऊानती, कि इस मलिना, कातरा, काम्रिनीका सहायक 
कोन है ? क्षुद्र कालिदास, जिखका ध्यान करनेका भी अधिकारी 


नहीं ओर तुरू जेसी कुछटा ल्री, जिसका नाम लेनेतकदी 
ऋधिकारिणी नहीं, वहो नरच्कान्तकारी नारायण इस नारीझ्छा 
लद्ायक है। छुर जसे, तेरे कालिदास जेसे, क्षुद्र कीट इस 
छि, पद-चिदृलिता देव-छुन्द्रीके चरण भी वहीं छ सकते । 
तरफ़्िणी छारा किये हुए तीव्र तिरूकारका विराजने कुछ 
प्रतिवाद्‌ न किया--एक वात भी ऊँँहले न निकाली | 
सका खिर घूमने छग्रा--उस्रे चारों ओर अँधेरा देख पड़ने 
लरूगा। वह सहसा सूच्छि व हो गयीं | 
कितनी देख्तक विराज इस प्रकार पड़ो रही, यह उसे नहीं 


हे )| ॥ 
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सालूम । जब उसे होश हुआ, तब चह उठकर बेठ गयी । अड्टॉमे 
चड़ी शिधिलता थी | उसने सीचा, कि सोकर उठी हैँ, इसीसे 
ऐसा हो रहा है। ख़नसे कपड़े भीगे थे, उन्हें देख उसने सोचा, 
कि कहोंले मेरी द्ेहपर पानी गिर पड़ा होगा, इसीसे कपड़े 
भींगे हैं। सामने मुँह उठाकर देखा, स्वामीके घरका द्रवाजा बन्द 
है। अब दया करना चाहिए. ? आजन्म-दुःखिनी विराजने थोड़ी 
देश्तक कुछ सोचा | सीचकर बोली,--/“पिताके मुखले छुना था, 
कि इस खसंसारमें स्लियोंके लिये स्वासमीकी अपेक्षा और कोई 
शुरु नहीं हैं। केकिन मेरे स्वामीने आजतक घुर्धे किसी प्रकार- 
वी आज्ञा नहों दी थी, आज सोभाग्यकी बाद है, जो एक आज्ञा 
तो मिल्ली ! उन्होंने मुझे गड़गर्सें डूब सरनेकी भाज्ञा दी है, अतः 
उसका पालव करनाही मेरा परम धमस्म है ।” 

विराजमोहिनीने अपना कर्ंव्य स्थिर कर लिया। अबके 
वह स्वामीके घरकी ओर देख, उन्हें याद करते हुए भूमिपर पड़ 
गयी ओर उनका नाम ले खाष्टाड़ुः प्रणाम किया । इसके बाद 
वड़े कष्टसे उठकर वह धीरे-धीरे चलने लगी । 

कहाँ जाती हो, विशाजमोहिनी ? खुशीले ! इस गस्सीर 
शत्रिमं अकेली कहाँ जाती हो ? देखो, आकाशमें चन्द्र हँस रहा 
है, चन्द्रके चारों ओर तारे हँस रहे है, चाँद्नीमें नहाकर खंसार 
हँस रहा है; कुछुम-कुल हँखता-हँसता झूम रहा है, उसकी 
ख॒गन्ध हँसती-हँसती दौड़ रही है। लेकिन तुम झुन्द्री, युवती 
और साध्वी होकर भी क्यों नहीं हँसलतीं ? दमा भगवानने केवल 


श्> 
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का हा कसरत: आज ््ज्ड ं 5 अं देने 5 20 मय / कलह दद्चदी 
रे छा छहुससा धकाछा फू ल्छ दी | ४ पा चेछ दा, ठुम उच्द | 


हे ही तुम्हें दँखीका दान चहों दिया। स्थिर हो, चत्सें | बह 
'द्विस दिन तुम्दारी हँसीसे दी बहुन्चरा 
4 छुश् और खुखका वेषस्थ देखनेमें सयादक मात्दूप 
एइयलेपे भी वास्तवमें कुछ नहीं है। खिर होकर दोचोंके लिये 
हह्यसो समान सावसे तब्यार रसतों | पत्ति-पदाहता, तांडिंता 
झोए कलऊदा द्वाद्ाय विरखश्कवा विशाजमोहिनी | इस खंखारमें 
एफपाइ तुम्दीं धन्य हो। इसीसे कहते हैं, कि ठुम कहाँ जा 
गही हो? शुभे! खिर हो। कभी किसीके एकले दिव नहीं 
झपते | 

देढ़ी-मेढ़ी गछियाँ और बड़े-बड़े कूदे पारकर विराजमोहिनी 
धीरे-धीरे बहुत दुए निकल गयी | यह सखाँव-साँय शब्द किसका 
हो रहा है ? यह कछ-करू-ध्वनि काहेकी हो रही है ? विशजञको 
सहरसा करू-सापिणी, पवित्र जलूवाली भगवती भागीरथीके 
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दर्शव हुए। एकाकिनी विरशज उस गस्सीर दज्िमें भागी- 


रथीकी शेतपर आकर खड़ी हो गयी । देखा, कि सारी एथ्वी हँस 
रही है। आकाश भी अपने कुटुस्वियोंके साथ हँस रहा है । 
सामने गड्रा भी अपनी तरड्रोंके साथ हँस रही है। नहीं हँस 
रही है, तो फेचल ठुःखिनी अथच पविन्न-हृद्या साध्वी चिशाज ; 
उसके सुँहके किसी स्वानपरण हंसीकी रेखा नहीं। चाह्म- 


 जगतके हास्य और आनन्दका उसे बिल्कुल ज्ञान नहीं। उसको 


पु 


र्डँ 
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द्रष्टि केवल शशाडु-शेखर-शिरः-शोमिनी गड्भाकेही ऊपर है-।' 
संसार निस्तब्ध है, मनुष्य खो रहे हैं, फेचल ढुःखिनी, आफ्रय- 
हीना, विशजमोहिनी अकेली इस गड़मके किनारे खड़ी है। 

यहांपर विशजने फिए एकबार पति-देवके चरणोंको स्पश्णं 
कर प्रणास किया । इसके वाद हाथ जोड़कर बोली,--“सा-] 
एस असागिनीकों कहीं आश्रय न मिला। दया तुम इसे अपने 
चरणोंसें यान दे कृतवा्थ करोगी ?” साथही साथ चह सवॉड्र- 
झुत्दरी, प्रफुछ कमलिनीकीसी युवती धीरे-धीरे गड़ाके जलमें 
उठदी और शीघ्रही उस घिशार जलशशिमें अद्वश्य होगयी |. 

उस्री समय पासके एक बड़के पेड़ले एक खुन्दर-शरोरः 
युवा सी गड़ामें कूद पड़ा । यह कौन है ? दया कोई देवता है. 
ऐसे अखूमयमें कहाँसे इसका आविशाच होगया £ 

सच पूछिये, दो यहातक हमारे उपत्यासको धूमिका-सांन 
छुई । अन्थका वास्तविक आरख्स अब होता है। 
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विराजमोहिनीका गड़गमें कूदना । 
“मा! क्या तुम इसे चरणोंमें स्थान दे कृताथ करोगी ?” 
£.. उष्ाषोद्य रिट9$ (टला, [, घ्ठु--६ह ] 


बट क श्ह््श्‌ 
'हेलीय खण्ड | 
----+-9£86-+--- 
“येल्वेतदस्थसुयन्तो नानतिछान्‍्त मे मतम | 
सर्वज्ञान-विमूढां स्तानुविद्धि नष्टानचेत्सः ७० 
छर्य--किच्छु जो व्यक्ति दोपटूष्टिसे शह्गए्ँ करके मेरे इस 
रुके अदुल्लार नहों चलते, उन विवेक-विहीन, सर्वशान-विसूढ 
याद पद कपज्र हआ समझो । 
सात्पय्य--जो मोहाच्छन्न मनुष्य स्पद्धांफे साथ भ्रगवानके 
बसाज छुलकुत नियमोंके अनुखार सत्पथपर विचरण न कर 
९ 


ये क्म किया करते हैं, उन अधःपतित, हिताहिद-शान- 


गन्य व्यक्तियोंकों चट हुआ समकना चाहिए । 
( ओऔीमदसगवद्गीतवा ३ अध्याय ३२ श्लोक | श्रीकृषष्ण-वाक्य ) 


गार-<->>0 
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छरेन्द्रनाथ ! 
पाठकोॉको कल्पना करनी होगी, कि शान्तिएुरसे कुछ कोर 


८, पश्चिमोच्त रके कोनेपर राजीवएुर नामका एक छोटासा गाँव 

इस गांवके आखिरी सिरेपर एक दरिद्वका घर है। उस 
छोके परिवार एक विधवा ख्री, एक विधवा कन्या, एक 
अथवा वह और छोटे-छोटे दो बच्चोंके सिबा और कोई नहीं 
६। तरंगिणीके हृदय-लखा श्रीयुत घन्न तेछी इस घरके मा- 
लिझ हैं। धनक् दाब्‌ शान्तिपुरमें दुकान करते हैं, यहो सारे 
गांवनें मशहूर है ओर इसीसे वे वारहों मास शान्तिएुरमें टिके 
रहते हैं। चास्तचमें शात्तिपुरपें उनकी एड दूऋाव है, लेकिन 
उसका उद्दघावन सुश्किलले कंम्ी-कद्माच होता है। चे चहाँ 
जो कुछ करते है', चह हमारे पाठकोंसे छिपा नहीं है। 
तरंगिणीकी कृपासे मज़े से उनका खाना-पीना कौर वावृमिरी 


!0 ४9 28 


2; 


हज 


व्लब्य कल | (७० 
चलती है। कभी-की वे घरपर भी थोड़ा-बहुत ख़ब्ले सेज 
देते है। इससे परिवारका भरण-पोषण बड़ी दछठिनाईसे 
हादा हे | छृष्छ नदी झमभसर उन्हें इस तरह धेरे ब्हतो 8, 
छि शमजीके तीस दिन सरनेतककी फ़ खत नहीं होती ! इसीले 
वे घर आनेलसे लछाचार हैं। यदि प्रारव्यवश कमी आ जाते 
हैं; ती उनकी नवाबी चाल और ठाव्वाटकों देखकर गाँवके 
झऊोग दंग रह जाते हैं एवं उन्हें एक बहुत बड़ा आदमी समकते 
हैं | लेकिन उनके प्रध्भान कर जानैपण उनका परिवार फिश उसी 
पुरानी हाल्तपर आ जाता है, अथांत उन्हें धान कुटकर ग़ुद्गर 
पथ्नी पड़ती है | धन्न बाबको यदि कोई 'बाब साहब! कहकर नहीं 
पुकाणता, तो थे सिरलसे परतक जल उठते हैं। परन्तु सोभाग्यसे 
तवाब साहबका घर आना ही बड़ी सुश्किलसे होता है; क्योंकि 
तरड्िणी उन्हें एक दिवके लिये भी छोड़ना नहीं चाहती । 

हसारे धन्न बाबूके परिवारमें जो विधवा थीं, वह 
उनकी सा थों | विधवा कन्या घन्न की बहिन थी; उसका नाम 
गिरिवाला था। जो बह है, वह धन्नकी पत्नी है। दोनों 
बालक घन्नुके बेटा-बेटी हैं। गिरिवाला बाल-विधवा 
है। इस समय उसकी अवस्था सच्चह वर्षकी होगी। गिरि- 
बाला परमः छुन्दरी है। उसकी रुप-राशि निर्दोष और उज्ज्वल 
है। इतना दुःख, दारिद्रथ और मनस्ताप होनेपर भरी गिरिबाला- 
फा छावण्य-समप्लुद्र मानो उथलका पड़ता है। मलिव-बसना, 
तिराधरणा, भोज्य-विहीना गिरियाला यदि खुखसलेविता, 


७९ न 
सत्लालंकार-भूपिता होती, तो उलकी शोभा चढ़कर कहातक जा 

प#चती--यह चिचारनेकी वात है। छुद्धा माताकी परिचय्यां 
वर अवोध भवीजोंका छालून-पालन ही गिरिवालाके जीवनका 
प्रधान कार्य्य है | बह द्व-रात प्रायः इसी काममें व्यस्त रहती 
है; गुहस्पीके अन्यान्य कार्य्य घन्नु की सी करती है। गिरि- 
दालाका चरित्र अभीतक निष्कलड़ है। इस बारेमें प्रायः 
सी छोग उसकी प्रशंसा करते हैं । 

इस गाँवके दूसरे सिरेपर: गाँवके जमीदार महाशय रहते 
। वे ज्ञातिके कायस् हैं। उन्हें बड़ी आमदनी है--कमसे 
कम पच्चीस हज़ार रुपये सालकी चचत होती गाँव 
नोटके जमीन्दार ठहरे; इसलिये रोच-दाव और शान- 
शौकतका ठिकाना नहीं है। जो जूमीन्दार ऐसे प्रतापवान 
अर्थात्‌ महा अत्याचारी और परपीड़क होते हैं, उनको भी सत्र 
प्रधंसा ही सुती जाती है। यहाँतक, कि उनसे सताये हुए 
लोग भी, प्रसंग उठनेपर उच्चकी राजकार्य्य-निषुणताकी ढेरों 
प्ररांजा कर डालते हैं और जमीन्‍न्दारके प्रबल प्रतापले वाघ और 
बछटी दोनों एक घाट पानी पीते हैं, ऐसा कहकर. गोरवले 
प्रसन्न होते हैं। राजीवपुणके जमीन्दार बावू भी इसी श्रेणीके 
एक प्रचकत प्रतापान्चित जमीन्दार हैं। छुबा जाता है, कि 
गाँवके वर्तमान जुमीन्दार श्रीयुक्त बाबू झुरेद्रनाथ मित्र एक 
अद्वितीय चिद्दान हैं। भगवान्‌ जाने, यह बाव कहाँतक सच 
है; लेकिन इस प्रवादमेंसे बढ़ाकर कहा गया अंश निकाल 


मद पक 


कि 
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देलेपर थी सुरेन्द्रवाबकी बिना परिडत कहे रहा नहीं जाता-। 
सुरेन्द्र बावू धारा-प्रवाह अड्गरेजी वो सकते हैं । तारीफ़ यह, 
कि उनसे किखी ध्यानपर एक भी व्याकरण था मुहाविरेकी शूल 
नहीं होती। अड्गरेज्ञीकी चिट्ठी लिजनेके लिये उन्हें पहले 
किसी दूसरे कायज़पएर ससविद्या तय्यार नहीं करना पड़ता । 
अड्भरेजी काव्योंक्री आलोचना मी वे बड़ी खूबीके साथ करते हैं । 
वे थोड़ी-बहुत संस्क्त भी जानते हैं, दर्योंचिि उसके अनेक शारक्ोंके 
प्रदाश्ण उनकी ज़िह्ापरं ही रहते हैं। कहींपर शा्ल्रोंका विचार 
उठलेपर थे तत्काल कह देते हैं, कि अठ्ुक वात अमुक शास्ममें 
इस प्रकार लिखी हुई है। वंगशभाषामें तो उनकी गठति चिल- 
क्षण है। उन्होंने मासिक पत्रोंमें कई चार छेख भी लिखे हैं । 
उनके लेखोंकी सब लोगोंने प्रशंधा की थी। परच्चु उच्चक्का 
विश्वास है, कि बंगला-भाषा अधूरी है, उससें लव तरहके भाव 
प्रकट करनेकी शक्ति नहों है, अवएव बंगला लिखना-पढ़ना 
केवल झक मारना है। जो हो, सब वातोंका विचार करनेसे 
ती ऊुरेन्द्र वावकों सुशिक्षित ही कहना ठीक जान पड़ता है। 
सुरेन्द्र वाबुकों खाहबी चालढाल पसन्द है। यह तो आधुनिक 
खुशिक्षाका अवश्यस्भावी फल ही ठहरा ! वे अधिकतर अड्ड- 
सेजीसें ही बातचीत करना पसन्द करते हैं! कहीं जानेकी 
ज़रूरत पढ़नैपुर वे हाफू बुध, हाफ होज़, द्ाउज़र, पेल्डलूच, 
शटठ, वेस्टकोंट, फालश और हट इत्यादि पूरी साहबी पोशाकसे 
खजे बिना कहीं नहीं जाते। तस्वाकू पीनेक्ता उन्हें शोक है--- 


हर वक्त क्रो ल्छ 


लेक्िद देशी हुका उनकों फटी आँखों नहों खुहाता। चे 
“व क्वालिटीका सिगार पीनाही पसन्द करते हैं। वे समान 
ऊरूर करते हैं---छेकिन पेर मछकर नहाना लज्ञास्पद समकते 
है। हाँ, पीयर्स सोपका मरना थे स्वास्थ्य और खुख देनेवाला 
ले हैं। खान-पानके वारेमें अक्सर उनके झुहसे सामाजिक 
शतक्ली निन्‍दा खुनी जाती है | इसीलिए वे सुसलऊमान वावचीके 
उक्मा पकाया, प्याज़ मिला हुआ छुर्गीका मांस, घड़े शोक़से 
छाले हैं। और भी जागे बढ़े हैं, कि नहीं सो मालू्म। देशी 
इनले उन्हें सख्त नफरत है| इसके बदलेमें वे क्राउन परफ़्यूमरी 
ऋग्पतीका लेवेण्डर ओर 'दि पफ्रुश्व यूडीकछोचा! आदि साम- 
प्रियोंका व्यवहार करते हैं। स्वास्थ्यके अद्ुरोधसे उन्हें कमी- 
कभी चिछायती हिस्क्रीका भी सेचन करना पड़ता है, इतना तो 
हमें माल्ठम है। 
छुरेन्द्र बाव्‌ किख मतके अनुयायी हैं, यह बात ठीक 
ब्िसीकी सममूमें नहों आती | थे देवमन्द्र्मिं जाकर ठाकुरजी- 
को प्रणाम नहीं करते। घरपर श्राद्ध होते हैं, दुर्गापूजा होती 
पर थे खर्य उनमें भाग नहीं छेते। थे काम स्त्रियाँ किसी 
दूसरे थादमीसे करा लेती हैं | ब्राह्मण-सज्जनकी पालागन करना 
उनके मतर्म पाप है। रामायण-महाभारतकों थे चण्डूखानेकी 
गप बताते हैं। श्रीकृष्ण, रामचत्द्र और देची-डु्गांको- थे 
सूर्जो की मिथ्या कल्पना समझते हैं ओर उनकी बात छिड़नेपर - 
उनकी दिल्लगी उड़ांते हैं। बवेद्‌ उनकी समझसे ग्वाछोंके शीत 
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हो भ्त्र 
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हैं। दूर्शश और शास्त्र युक्ति-शूल्य गढन्त हैं। वे, दूखरे 
सतचालोंकी द्ृष्टिमं आखावान साल्रम पड़नेपर भी, हिन्दुओोंकी 
नजूरोंमें तो पूरे नास्तिक हैं। केकिन अड्रेज्ञीमें चास्तिकताका 
अर्थ और ही प्रकारसे किया जाता है। जो आदमी ईश्वरकों 
लहीं मानता, अड्गरेजीमें चही चास्तिकके बामसे पुकाश जाता 
' है | और जो उसके अस्तित्वमें सन्देह करता है, वह “स्केपटिक! 
कहा जाता है; वह नास्तिक नहीं कहलाता। भडरेज्ी-द््शनमें ऐेसा 
भी देखा जाता है, कि कोई-कोई दाशंतनिक ईइश्वरका होना तो 
मानते हैं, पर वह सर्वशक्तिमान्‌ है--इस बातकों नहीं मानते । 
उनके दर्शनोंसं जय ओर अज्ञेयक्ता ( 70 फ७9)9७ श्ादे 07- 
]70ए90]6 ) चिचार थी पाया जाता है । अच्छा, तो जाने दो 
इन वातोंकों । अड्रेज्ञी दाशनिकोंके मतकी आलोचना करना 
हमारा काम नहीं। उऊुरेन्द्रकों कभी किसोने गिरजेमें जाते 
पहों देखा। इसका भी कोई प्रमाण नहीं, छि थे ब्रह्म-समाजमें 
जाकर ध्यान लगाते हैं। अतएव उन्हें पूर्ण नास्तिक कहनेमें 

दोप नहीं | 
केकिन ओऔर-ओर मतोंके बारेमें प्रकट किये गये उनके वित्वार 
झुनकर ही उनका मत प्रदाट हो जाता है। ऊुरेन्द्र वाव्‌ दान- 
ध्यानकों फिजुछ समक्ते हैं | पीड़ितों ओर गरीबोंकी सहायता 
करनेकी जात उठानेपर थे कहते हें, “हमारा दया दोष ? थे ऐसे 
- बने ही क्यों ?” क्रम आमदनीवाले आदमीकों विधाह करते देख 
उन्हें “भमेलपसकी थियोरी” याद आ जाती है और श्रीमती 
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बसा 
पैनीवीलेन्टफे मतकी प्रशंखा किया करते हैं। हजार गरीब आयें 


और सुबहसे शामतक खिएः पदक-पटककर मर जाये, पर उन- 
वही गाँठसे एक पाई भी नहीं निकछती । वे फ्यों फ़िजूल-ख़्चों 
दस! इस फिजूल-खर्चीले ही तो आज भारतमें कई लाख 
फर्जी: सुपत्ला माछ उड़ा रहे हैं.! किसी लछूछे या अपाहिजको 
भूखे मरता देखकर वे कह देते हैं, कि जगतूमें अनन्त, अप्रति- 
विघिय और अपरिदाय्ये दुःणख हैं। एक आदमीके डुःखको 
एक कलसी पानी लेकर समुद्र सोखनेकी चेंष्टा 
करना है। वे अपने आपको वहुत अच्छा आदमी समभते है। 
सेहफ बानी आत्मा नामक पदार्थ उन्हें बड़ा प्रिय है। वे 
धात्म-सनन्‍्तोप , आत्म-तृप्ति और आत्म-भोगकोही सर्वापेक्षा 
श्रेयस्कर बताते हैं। थे कहते हैं, कि स॑सारकी संख्यिति केवल 
इस में! शब्दके ऊपरही अवलूम्बित है। वाह्य-जगत॒का अस्तित्व 
दाह्म-जगत्में नहों--चरन्‌ हमारे मनमें हैे। में भोग करता 
हैं, भोग करनेकी आशा करता हूँ और भोग करता आता हे-- 
इस्त छानसेही प्रत्येक पदार्थ हमारी आखोंके सामने विराजमान 
एवं विद्यमान है। 'मैंके, न रहनेपर ये पदार्थ इस प्रकार 
रहेंगे या नहों, कौन जाने ? खंखारमें भोगही यथाथ है, 
इसके सिच्रा सब अयथार्थ। इसीलिए झुरेन्द्र बाब घासनाजु- 
रुपए आत्म-भोगमें कमी प्चातपद नहीं होते । 

सुरेन्द्रयावूका यह अद्भुत मत एकदर्म नया, मनःकल्पित 
और सित्तिहीन नहीं है। वर्कके नामक यूरोपीय दाशेनिकके 


हु 
ई 


“द> हक से; छह 
व्ज्ज्ल्ल्ल्ल 
जड़वाद्‌ और एपिक्यूरियद नामक श्रीक-सस्प्रदायके शत्या- 
सय्य खसुखवादके खसंसिश्रणसेह्दी उनके इस अत्यडुत मदकी 
सध्टि हुई है। उसके साथ संसारका ओर भ्री कोई मत मेल 
खाता है था वहीं--इस चातकों आप नीचे लिखी वातोंसे 
मिलाकर देख लें। जान रुदअर्ट मिलके धस्ममत अथात्‌ 'यहदि- 
लेडेरियनिज्म' नामक हितवादसे उनके मतक्ती बहुतसी चादतें 
मसिद्तों हैं। फलूतः उसुरेन्त्रवावृक्का धस्म-मंत गरसाथरम 
मखालेदाण है। उसमें थी है, मिश्री है, सूजी है ओर मित्त है-- 
पर जल नहीं है। नाना झ्ानोंसे संग्रहीत, अनेक प्रकारके 
मतोंकी काट-कूटकर ओर उनके साथ अपने मतका भी थोड़ासा 
हिस्सा मिलाकर उनका थह संत एक विचित्र जिचड़ी बन 
गया है। सुरेन्द्र, वाघुकी साहदीमें कोई सनन्‍्देह चहीं | 
सुरेन्द्र बावू चिचाहित है। उनकी एक खम्दाव सी है। 
चालक दो चर्षका और छ्ीी बीस चथको है। खुरेन्द्र दादू अधिक- 
तर कलकत्तेमें रहते हैं, कम्ी-कदाय घरपर आ जाते हैं। 
स्त्री-पुत्रके सस्वन्धमें भी सुरेन्द्र वाबूका मत अद्भुत है। वे कहते 
हैं--“स्री और पुत्र, छुल-साधक चस्तुके सिच्रा और कुछ 
नहीं हैं; इसलिए जब कम्ती आवश्यकता पड़े, तव डनके पाल 
जाना चाहिये, अधिक घनिष्ठता कर लेनो ठीक नहों। उन्हें 
हरदम साथ लिये पफ्िरना या गोदीरे चढ़ाये रखना सी ठीक नहीं 
क्योंकि वे जहाँ कहीं भी रहेंगे, हमारे लिया किसी दूसरेके 
ले पाहलायेंगे । खंखसारमें हमारी जितनी वस्त॒एँ होंगी, उतठनेही “ 
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हम सन्‍्तुष्ठ होंगे।” झुरेन्द्र बावुके दास्पत्य-प्रेम ओर अपत्य- 
स्मेहका परिचय उनके इसी मतसे प्रकाशित है। खछुरेन्द्र वावू की 
उच्च-शिक्षा सार्थक होगयी है । 

जहाँ अधिकार होता है, वहीं समस्त शक्तियाँ निवास करती 
हैं। यह वात छजुरेन्द्रवाब्‌ अक्सर अनेक स्थानोंपर प्रयुक्त 
करते हैं। उनका कहना है, कि यदि में इन्द्रियासक्त स्वेच्छा- 
सारी हैं, तो उसमें मेरी ख्लीकीं किसी प्रकारकी आपत्ति नहीं 
करनी चाहिये ; क्योंकि शक्ति, खामथ्यं, पद और मानमें 
में उसकी अपेक्षा वड़ा हैँ । वह. दुर्बल है, ले सबवलू हं--चह 
अधीन है, में प्रभु हैँ। ईश्वर न करे, पर यदि वह व्यभियारिणी 
हो जाये, तो में उसको यथोचित दण्ड देसकता हूँ; क्‍योंकि उसके 
वेसे व्यवहारसे उसके शरीरके ऊपर मेरा जो आधिपत्य था, 
वह नष्ट होता है। चह मेरी सम्पत्ति है; मैं अपनी सम्पक्तिको 
किसलिये दूसरेके हाथमें जाने दूँ ? में उसकी जञायदाद्‌ नहीं-- 
मेरे जो जीमें आये करूँ, में खतन्त्र हूँ, मुझे रोकनेका उसे कुछ 
अधिकार नहीं। निर्वलोंका चलीके अधिकारमें रहनाही संसारकां 
नियम है| हमारा भारतवर्ष--हमारा देश--खसदा हमारा रहा | 
बादको कहींले अलेकज़ेन्डर दि श्रेद्ठ आया और उसने इसे 
अपने अधिकारमें कर लिया। क्यों ? ठतलवारके जोरखसे। 
इसके चाद पठान मालिक बने |. क्यों ?. . उसी श्रुज़-चलसे । 
अनन्तर मुग़रछोने इस देशपर अपना अधिकार जमाया । क्यों! 
अपराध ? वही बल। और अब अंम्रेज़ोंने इस देशकों जीतकर 
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छुखका राज्य बना डाछा है। कारण १ सिचा वाहुबछके और 
कुछ नहीं । इतिहास तो कम्ती किसीकी निन्‍्दा नहीं करता, 
वरन्‌ वह तो ऐसे परवित्तापहारी छोगोंके चीरत्वकी पूजा करता 
है। इसलिये देहिक शक्ति या बलके प्रभावसे ढुर्घलूक्नों. अधीन 
करनाही साधु-सम्मत झुव्यवस्था है। अतएव कहना चाहिये, कि 
घड़े शुभ मुहत्तमें सुरेन्द्र वाचुने हक्सके, हेमिल्दन, चेन, मिल्ठ और 
गेचिन्स आदि परिडतोंके त्क-शाख्रकी आलोचना. की थी | 

सुरेन्द्र वावू विज्ञानके बड़े भक्त हैं। पदार्थ-चिद्या, रसायन, 
चिकित्सा, शारीर-चिच्या, ताप-शार्त, चिच्य॒त्‌-शात्र ओर 
अनेक एतहिषक प्रन्थ उनके देखें हुए हैं। यूरोपीय विज्ञान- 
शासकों वे संसारकी सार-सस्पत्ति और ज्ञान-राज्यका परम 
थधब समभकते हैं। केवछ मचोविज्ञान-शास्र--अर्थाद मैदा- 
ऊीज़िक्स, साइकोलोजी आदि सान-सशारूके भेदोंकों दे 
श्रान्त चताते हैं। इसलिये केवल इसी विपयमें पाश्चात्य 
परिडत उनकी बज़रशोंमें हीन हें; किन्तु मनोविशज्ञानका 
अद्भीभूत तक-शाखतर उन्हें प्रयोजनीय ज्ञात होता है। आप ऋहते 
हैं, कि त्कके गोरखधंधेमें डालकर है?” को “नहीं! झरनेकी बड़ी 
भारी छुविधा है, अतणएव तर्क एक अवश्य आलोच्य और अदि 
प्रयोजनीय शास्त्र है | 

सुरेल्द्रवावू कहते हैं, कि विज्ञानकी उन्नतिके साथ संसारकी 
भी अपरिमेय उन्नति होंगी। विज्ञानके बलसे जगतूमें मौत 
ओर चुढ़ापेका डर नव रहेगा, यौवन खदा छुकसा रहनेवाला 


४ चुवाज 
होजायेगा, बार कभी सफ़ेद न होंगे, दाँव नगिरेंगे, खत्यु 
नहीं होगी ओर होगी भी तो इच्छा-छुत्यु! मनके घझुताविक़ 
चलनेवाली सवारियाँ बनेंगी, तत्काल पैड़ पेदा होकर उनमें फूल- 
फल लग जाया करेंगे, ल्वी-पुरुषोंके संयोगकी छुछ ज़रूरत न रहेगी, 
कलके ज़रियेसे सनन्‍्तान पेदा हुआ करेगी । ऐलिमेन्ट्सके संयोग- 
वियोगसे इस प्रकारका खाद्य पैदा हुआ करेगा, कि जिसमें 
खेती-चारीकी कुछ ज़रूरत न रहेगी। फकहनेका वात्पय्य यह, 
कि, आश्चर्यजनक वादे समय पाकर होने लगेंगी। ऐसा उनका 
विश्वास है । अगर उनकी इन बातोंकी कोई हँसीमें उड़ा देता है, 
दो वे कहते हैं, कि मनुष्य सदा अविश्वासी है। जवतक 
कोई बात जाँखों नहीं देखता, तबतकऋ नहीं मानता । जद रेल- 
तारकी वात चली थी, तब भी छोग ऐसाही हँसते थे। मूर्ख 
तो हँसेंगेही, पर विज्ञान उनके हँसखनेसे मर थोड़े जाता है ? चह' 
सदा बना रहा है और बना रहेगा। प्राचीन आयकि पुष्पक- 
रथ, इच्छा-ऋत्यु, सह वर्षकी परमायु आदि विषयोंकी आठो- 
बना करते हुए वे कहते हैं, कि सम्मवतः इन सब बातोंमें 
भारतक्ने प्राचीन निवासियोंने उन्नति की होगी, पर इसका कोई 
प्रमाण नहीं है। घुझे तो उनके विचित्र धर्म ओर दोसे अधिक 
वाँहों, एकसे अधिक भ्लुंह और दोसे अधिक नेत्रोंचाले देवता- 
ओंकी बात पढ़कर यही कहना पड़ता है, कि थे बड़े जंगली 
थे, उन्होंने क्या खाक मांनसिक उन्नति की होंगी ? अतण्ब, 
सुरेन्द्र बाबूका ज्ञान ख़ व वढ़ा-चढ़ा हैं, इसमें सन्देह नहीं । 
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सुरेन्द्र वाद हमेशः कलकसेंमें रहते हैं।- हालमें पिताकी 
घत्यु होजानेके कारण राजीवपुर आये थे, फिर श्राद्ध आदि 
करके चले गये । आजकल घचही समप्य सम्पत्तिके मालिऋ हैं | 
झायदाइका काम्र बिना अपने आप देखे ठीक नहीं होता | 
अंतणव उन्हें फिर घरपर आदा पड़ा है। उन्हें आये हुए तीन 
महीने होगये; अबतक मारे कामके कहीं बाहर नहों जा खके। 

सुरेन्द्र प्रायः सत्ण्याके समय अपने घोड़ेपर सवार हो' 
वायुसेयनके लिये, चाहर जाया करते हैं। गाँव बहुत बुरी 
जगह है। चहाँ बग्घी-फिब्नोंके जानेका कहों रास्ता नहों।. 
दहलने जाते समय भाँदके सारे लड़के रास्तेके किनारे आ छड़े 
होते हैं। एक तो थे ज्मीदार, तिखपर८ उनका लस्वा-चोड़ा 
सफ़ेद छुर्शाक्न घोड़ा, उसके ऊपर डनका अत्यद्भुदत खाज-लर्रजाम 
और चेश-सूपा, गाँवके बड़े-बड़े आद्मियोंके लिये भी अशूत-पूर्च 
खाभग्री ह। आज सुरेन्द्र बाबू घचुआ तेलीके मकावकी 
ठरफ गये थे। उबके घोड़ेकी टापदी भवाजहु छुनकर 
घत्मद्धी या ओण गिरियाक्त बाहर निकल आयों। गिरिवाला 
शाँचकी लड़की है, इसीसे उसमें ऊज्जाका हिल्‍्खा कम है। 
गिरिबाकाकी गोद ं उसका भदीजा है। जल्‍दी दोड़ आतनेकी 
चजहसे उससें धोड़ीसी लापरवाही थी। एणड़ीवक छंटकाने- 
वाले वाल खुले हुए थे, सिर्का डुपट्टा थोड़ा खिलक्या ओर 
जपीनतक लटक रहा था। उज्ज्वल नेत्र उत्साह और क्ौतू- 
इलके कारण आथत ओर प्रदीत होरहे छे। भिरिवालाने कुछ 
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“गिरिवालाने अश्व और अश्वारोहीको दूरसे देख आगे पेर नहीं वढ़ 







[ पृछू---८० ] 


| 7 


| हु 


८१ व्यक्त स्क्र 


दुर आतेही अश्व ओर अश्वारोहीको दूरसे देख आगे पेर नहीं 
पढ़ाया | एक पाँच जो आगे बढ़ाया था, वह वेसाही रखा रह 
गया | गिरिवारा उस समय भुवन -मोहिनी थी | यह शोभामयी 
सुन्द्री सहला अभ्वास्तीन सुरेन्द्र वावब॒की हृष्टिमें पड़ी॥ कहना 
व्यर्ध है, कि वे उसपर एकदम मोहित होगये | घोड़ा जाने रूगा, 
किन्तु सुरेन्द्र वावूक्री द्ृष्टि किसी तरफ़ नहीं फिरी । घोड़ेके दूर 
उले जानेपर जब गिरिवालाको देखनेकी सम्भावना तिरोहित हो 
गयी, तव ऊरेन्द्रने घोड़ा छोटाया | फिए गिरिवालाकी रुपराशि 
उनकी नजरोंमें पडी। घोड़ेकी रमग्राम खींचकर वे धीरे-धीरे 
गिरिवालाकी रुप-छुधाका पान करते हुए घरकी तरफ़ चल दिये । 
उस दिन सुरेन्द्र वाबुका अधिक वायु-सेवन नहों हुआ | उन्होंने 
वेठकेमें आाकर पुकारा,--माधो-माघो ! 

हाथ जोड़े शीघ्रवापूर्वक माधों ख़ानखामाके आनेपर उन्होंने 
आज्ञा दी, कि ब॒ुल्लो मालिनकों अभी बुछा लाभो। 

माधों चछा गया। सदताशका बीज चीया गया । 

तीन दिन चीत गये। इसी बीच केसे-केसे क्‍या हुआ, 
सो तो कुछ माह्ूम नहीं; लेकिन गिरिवाला आज सुरेन्द्र 
वाव॒के बेठऋज़ानेमें मौजूद है। ग्रिरिवालाका भाव देखनेसे 
मालम होता है, कि बह न तो किसी आफ़तकी मारी आयी है 
ओर न पकड़कर लायी गई है। मजुके ज़मानेमें आठ प्रकारके 
विवाहोंका प्रचार था, उनमें राक्षत और पेशाचिक नामक दों 
प्रकारके विवाह भी थे। सुरेन्द्र बाबने इस आय्य-धर्मम-विलुप्त 

दि 
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देशमें, उपयुक्त दोनों प्रकारके विचाहोंके चलानेकी बात सी एक 
बार कही थी। आजकरू एक दूल ऐसे कृतविद्य छोगोंका है, 
जो नाम कमानेके लिये पुरातन घछस्मे और आचार 
व्यचहारकी अ गरेज़ी दरीकेसे माज्-धोकर फिरसे चला देना 
चाहता है। उनकी खझ्तुति करनेचाले छोंग भी मौजूद हैं; 
क्योंकि बिना सतावक लोगोंके कोई नद्ीच कायये करनेकी 
किसीको हिम्मत नहीं पड़ती । कवियोंकी जमातमें भरी कोई- 
कोई ऐसे होते हैं, जो कविताके सावकों समझें या न समझें, 
लेकिन वाहवाहके ढेए लगा देते हैं। जिस दलके स्तावक 
संख्यामें अधिक और गाल बजानेमें विशेष पटु होते हैं, उस्छी 
दूरूकी प्रायः जीत हुआ करती है। लेकिन अन्तमें उन लोगोंका 
पया हाल होता है, यह हम नहीं कह सकते। ये ख़शामदी 
लोग प्रायः कुछ खाथंकी आशासें रहते हैं। जिद लछोगोंका यह 
कहना है, कि महाराज | हम न तो आहके नौकर हैं और थ 
परवलके, बढ्कि हुज़ुरके नौकर है ; इसलिये हुज़ुर जिले अच्छा 
बतायेगे, वही अच्छा है,--ऐसे छोग' चाहे सूर्खही क्यों न हों, 
लेकिन उनकी चात ठीक है। आजकलके लोग ही बेढव हैं, फिर 
उनके ज़ुशामदी क्‍यों थ बेढहब हों? आजकलके ख़ुशामदी, 
उच्चित हों था अनुचित, जिसे ख़्ब बढ़ता हुआ देखते हैं 
ओश समझते हैं, कि चाहे राख नीचा #यों न हों, पर उसे 
नीचा दिखाना सहज नहों है, उद्टा उसके वाक्यींसेही अपना 
. चहुत कुछ उपकार होगा, उखोक्ली खुशासद्‌ करना आरकस्म कर 
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ते हैं । ऐसी ख़शामद्‌ बड़े ढंगकी होती है। यह इतनी चिकनी - 
चुपड़ी है, कि हाथमें लेतेही फिसल जाती है। इस गुलामीका 
प्रधान सु यह है, कि जिसकी गुछामी की जाये, वह अपने 
गुलामोंकी मर्थ्यादा चढ़ा देता है। दूस ख़ुशामदी मिलकर 
ऊिसे वा आदमी बना देते हैं, वही चड़ा भादमी हो जाता है 
और चड़े छोग सी ऐसे खुशामदी छोगोंकी तारीफ़ पाकर 
नौनमेण्ट” नहीं तो छाल-गरिर्जांकी तरह तो बड़े होही जाते है। 
झंगरेज़ीयें इसेही पंप 8&१४7४४0०॥ ( पारस्परिक प्रशंसा ) 
कहते हैं। इसका मूल्य अंभरेज़ छोग ख़ब जानते हैं।। अल्तु; 
चर्तमानकालछलक्े हिन्दू-धर्म्मपर सुरूस्मा करनेवा्लोंकों स्तावकोनि 
४2७४४ ४७३ भर्थात्‌ पुनः-प्रवत्तक' की उपाधि दी है। स॒रेब्द्र- 
साथने, मसुके मतासुमोदित उपरोक्त पेशाचिक विवाहको कई 
वार रार्यमें परिणत करनेकी कोशिश की है, अतः ख़ुशा- 
सदी छोगोंकोी चाहिये, कि वे उन्हें 'पुत्र/प्रवर्चका छोगोंके 
सर्व-श्ेष्ठ आसनपर चैठायें। सुरेन्द्र वावू जेसे धनशाली 
आर सुशिक्षित व्यक्तिके चारों ओर असंख्य जी-हुज़ूरोंके इक 
होजानेकी सम्सावना थी | लेकिन ऐसा नहीं हुआ । हाय, धर्माके 
सुमर्माज्, अभागे सुरेन्द्रनाथ ! तुमने छापरवाही करके क्‍यों 
ऐेसे छुन्दर दुलूमे मिलनेके खुयोगकी नए्ठ कर दिया £ 
गिरिवाला अपनी इच्छासे सुरेन्द्रवावुक्े बेठकख्ानेमं आयी 
है, उसपर किसी प्रकारका अत्याचार या उसकी इच्छाके 
विरुद्ध किसी प्रकारका. बल-प्रयोग नहों किया गया। लेकित 


दा का बा ८७8 
व्य्ल्ल्ल््क्ा 


खसाथही यह वात भी है, कि उसने अपने भाप यहाँ आनेकी इच्छा 
लहों की--वरन्‌ सुरेन्द्रवावूकी बुल्लों मालिनके बुद्धि-कौशरूसेही 
वह उनके घर आनेकी राज़ी हुई है। बुली मालिमने आकाश- 
पाताल एक करके गिरिवालाकी मति फिरा दी है। वह इस 
शास्प्रमें बड़ी परिडता है। 

हाय, ठोस | हाय, सुखकी आशा ! तुम लोग हमेशा इस 
संसारमें अनेक अघवरन-घटना घटाते रहते हो। तुम्दारेही 
हाथमें पड़कर सूपंणखाने अपने नाक-कान कटवाये, रावण 
स्वंश नए्ट हुआ, इन्द्र सह -लोचन बने, चन्द्र कलंकी हुआ, 
अकचर वाद्शाहने एक ख्ीसे अपनी प्राण-सिक्षा माँगी, विश्ववा 
सेहरुजिसा सप्नाज्ी नुरजहाँ बनी, रोमके टाकुईनल मारे गये 
ओर इनके अलाचः पृथ्चीमें न ज्ञाने कितने अदर्थ हुए। फिर 
बेचारी गिरिवाकाही क्यों दोपी वतायी जाय? संखसारके 
छोटे ओर बड़े, गएय और अगरय, प्रायः सभी छोग जब छोभके 
सनोहर आवरणको भेद करनेमें असमर्थ हैं, जब समस्त संसार- 
ही अधिक खुख, अधिक भोग ओर अधिक घिलासकी आशारमें 
दि्गश्नण्ट हो रहा है, तब बालिका गिरिवालाके इस छोस-लागरफेँ 
डबकी मारनेमेंही क्या आश्चर्य है ? 

फलत', डुल्ली मालिनके भच॒क निशानेसे गिरिवालरा-रूपिणी 
हरिणी विंध गयी। इसीसे आज हम उसे छुरेन्द्र बाबूके 
वेठकेमं देख रहे हैं। इस पाप-पूर्ण व्यापारका अगरा अंश 
हम चित्रित नहीं करेंगे। अख्तु ; णिरिवाक्ता बड़े आनन्दसे 


“0 ओम 
दिव बिताने छगी। पापका पथ अतिशय पिच्छछ और ढाल्ुओँ 
हुआ करता है; एक वार अलावधानीसे पेर चढ़ानेपए फिर 
रक्षा नहीं। उसे पारकर जानेमें विशेष बलशाली व्यक्तिकी 
आवश्यकता है। नहीं तो साधारण भाद्मी तो बीचमेंही 
पतित होकर दोनों दीनसे चले जाते हैं। पाप-पथका प्रथम 
भाग सुगन्धित पुष्पोंसे भरा हुरा है, इसीसे अति मनोहर 
है। डख पथपर ध्रमण करनेका छोस संचरण करना चड़ी 
सेंढ़्ी खीर है। लोसके चशवत्ती होकर जो आदमी एक बार 
उस शरास्तेंमं पेर देता है, वह उज्ज्वल आनन्दको मद्रिसे 
प्रमत्त होकर दिग्यधथण हो जाता है ओर किसीकी भी सील न 
मानकर उस पथपर विचरण करते-करते शेष सीमापर पहुँचे 
विना शाब्त नहीं होता । शेष सीसामें क्या है--इस चातका 
पहले कोई विचार नहीं करता। इस समय गिरिवालाने 
भी अति लोभके वशमें होकर पाप-पथमें पदापंण किया है। 
आनन्दू-दायक पुष्पोंकी सुगन्धिसे उसका हृदय ओर मन पूरे 
तौरसे भर गये हैं, अपूर्य प्र सन्नताले उसका दिमाग़ ठिकाने नहीं 
है। चह इस समय अपनेकों महा छुखी समभूतो है । 

जाओ, गिरिवाढा | पार्पीयसी | हँसती-हँसलती इस सुन्दर 
दिखाई पड़तेवाके मार्गम उतर ज्ञाओं । इसमें तुम तनिक भो 
व्यस्त न होना, वर्योक्ति हुस सुखमय, आनन्द्मय रास्तेंमें किसी 
अकारकी आपत्ति नहीं है । जाओभों, सानन्‍दू इस पथकी शेष 
सीमापर पहुँच जाओं। लेकिन अफ़सोंस ! चहाँ पहुँचकर 
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तुम्दारा क्या हाल होगा, जानती हो ? चहाँपर अनन्त यब्त्र- 
णाएँ तुम्हारी सखियाँ चन जायेंगी; जीतेही जी मरक- 
लोकके दुएड तुम्हें भोगने पड़ेंगे। अविरल रोदून, निरन्तर 
आ्चनाद्‌ और ढादढे मार-मारकर चिल्लानाही उस समय 
तुम्हारा अपरिहार्थ अवरूम्बन होगा । फिर तुम चहाँसे किसी 
प्रकार न कछौट सकोगी ; क्‍योंकि ठुम एक छ्ुद्ृ-हृदय 
बालिका हो, वहांसे चीच रास्तेसे छोटनेकी शक्ति तुममें नहीं 
है। लेकिन तुम व्यस्त क्यों हो रही हो ? इसलिये, कि संसारके 
समस्त नंश्वर सुखोंकों आजले अपने वशमें कर लोगी ? सो 
नहीं होसकता। अभागिनी | सब काम धीरे-धीरे होते हैं| 
लेकिन हैं | यह क्या ? तुम्हारी आँखें छारू क्यों हो रही हैं? 
तुम्दारी बातें टूदी-फूटी और वेमतछब क्‍यों हैं? ओफ़, 
राक्षस! तुम अपने प्राणनाथ सुरेन्द्र बावूके प्रसादरूप 
व्हस्कीका पान करना खीख गई हो ? तब तो ग़ज़ब हो गया ! 
रास्ता ते होमेकोंही है, अब तो सर्वनाश भी निकट है। जाओ, 
सूर्खा | नरकके दाघावलूमेँ जलनेके लिये हृदयको तेयार कर 
रखो । तुम्दारे सामने काछा विषधर फन फैलाये वेठा है-- 
घह अभी दृशन करके असहाय यातनासे तुम्हारे समस्त खुखोंके 
प्रकाशकों घुझा देया, तुम्हें जीवन्य्युत बचा देगा , केकिच मोत 
न होगी--उन अनन्त, अव्यक्त और अचिन्तनीय यातनाओंका 
भोग करनेकी अपेक्षा सत्यके लिये तुम कातर भावसे कितनीही 
धरार्थना करोगी, पर सुत्सु भी उस समय तुम्हारे उद्धारके लिये 


८9 व्टल्य को त्क क्ष्व्छ 


उच्चत न होगी। हाय अभागिन ! तुम पहलेद्दी क्यों न 
मर गयीं ? इस नरकमें गिरनेके पहलेही तुम्हारे जीवनका अन्त 
क्यों न हो गया १ 

इसी प्रकार काम चलने लगा-गिरिबाला सुरेन्द्र बाब॒के 
देठफेमें नित्य-प्रति जाने लंगी। देख-देखकर जलनेवालोंके 
मंह खुलने लगे। लेकिन गिरिवाला अब लोक-निन्दाकी 
तनिक भी परवा नहीं करती । अब बह गेरोंके मुंहसे 
सुरेन्द्रवाथके सहित अपना नाम लिये जाते खुनकर गोरवकी 
हँसी हँसती है। . एक दिन जिन छोगोंकी देखकर गिरिवाला 
पला नीचा करके चलती थी, आज वह उन्हें देखकर छाती 
फुलाकर चलती है। एक दिन, गिरिवालाने शराव' पीकर 
वेइत्तिहा दुन्द्‌ मचाया था और अपने एक रिश्तेके चाचासे लड़ 
भी पड़ी थी। बात नितानत लज्ज्ञाजनक होनेपर भी उसने 
उसे एक गौरवात्मक काणएड समझा। गिरिवाला, हांथोंमें 
सोनेके खेडुण पहच, रेशमी साड़ी ओंढ़ और कानोंके 
बाली-पत्तोंकी चमका-चमकाकर उऊुरेन्द्र बावूक्े घर जाती है 
और जी-मर मद पीती है। ओर दो-तीन मास इसी प्रकार 
बीत गये। स््‌रेन्द्र बावूका प्रताप प्रवक्क था। ठोभी घन्भा 
तेलीके परियारके साथ लोगोंने अपना आहार-व्यवहार बन्द्‌ कर 
दिया। गाँवके अधिकांश छोग गरीब. थे, इसलिये कौन रोज्ज- 
रोज़ दाचतें देता है? इस बातपर अधिक आन्दोलन नहीं हुआ.। 
गिरिवाछा और भी निष्कंटक होगयी | उसने घणाके साथ इस 


3 क्रय झी हक; 
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सामाजिक शासनकी उपेक्षा की, लेकिन सुपरद्धित छोगोंपर 
उसे बड़ा क्रोध हुआ। उसमे उन्हें दुए्ड दिलानेके लिये एक 
दिन सुरेन्द्र बावूसे सारी बातें कह डालों और शीघ्र उसका 
प्रतिविधाव करनेके छिये अनुरोध क्िया। वातें सुद्रकर 
सुरेन्द्र वावू चोले--“बहुत अच्छा, पहिले तुस्हारा अनुरोध पूरा 
करूँगा, फिर दूसरे काम होंगे। छेकिन गिरिवाल्वा! प्राणें- 
धवरि | तुम्हारा यह भनुरोध नितानन्‍्त विज्ञान-चिरुद्ध है। क्‍यों? 
समगाये देता है। डाकूर पाकूस साहबका लिखा स्वास्थ्य- 
तल्व-सम्बन्धी 'हाईजिन! नामका एक ग्रन्थ है। उन्होंने उस 
अन्थके एक निर्दिष्ट प्यानपर लिखा है कि--शुरू पदा्थंक्ले 
भोजनके समान खास्थ्य-विरोधी और कोई दूसरा काम वहीं है | 
उनकी समझ्नमें जो छोग अच्छे भोजनोंके छोभमें पड़कर, च्योंते 
ओर जेववारोंमें जाया करते हैं, वे जान-घूझकर अपने शरीर 
ऊपर भत्याचार करते हैं। हिन्दू छोग अच्खर कहा करते है,कि-- 
'शरीरमाद॑ खल धर्मसाधनम्‌।! अतएय है गिरियाला | जिन 
काम्मोंसे शरीरकी रक्षामें चवाधा पड़े, उनका करना बड़ा 
भारी छनन्‍्याव है। फिर यह मेराही मद नहीं, सर्जन मेजर 
धर्मंदास चसुके 'स्वास्थ्यरक्षा और साधारण खास्थ्य-तरव! 
नामक अन्धमें भी स्पष्ठही ऐसा लिखा हुआ है। गिरिवाका! 
तुम मेरी परमात्मीया हो, तुम्हारे सले-चुरेके साथ मेरा भी 
घनिष्ठ सम्बन्ध है। ऐसी अचपयणामें तुम्हारा निमन्त्रण्स 
जाना चन्द होनाही अच्छा है। फिर जब समाजने खय॑ तुम्हें 
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इस विपत्तिसे झुक्त कर दिया अथवा करनेको तय्यारए है, तब 
उसको दण्ड देना मेरे लिये कदापि केन्य नहों ।! 

बोलो श्रीगंगाज़ीकी जय! 'गाँवके जलूछुण कोग ओर 
लुगाइयोंके सिरपर जूते पड़वाकर ग्रिरिवाला अपने मवका 
गुस्सा उतारेगी! यही उसका खिर सडुढप था, लेकिन उसमें 
सफलता पाना तो दूर, बावू साहब उन्हें केवल गाली भी दे गे, 
इसकी भीं आशा काफ़ूर होंगयी । खझुरेन्द्र वावूकी शास्त्र और 
विज्ञान-सम्मत चाक्यावलीका तात्पय्यं उसकी समभमें नहीं 
आया। चह किसी बातकों काट भी न सकी ; पर मनदहीमन 
छुदने छूगी। 

गिरिवालाने अनेक आशायें की थों; बल्लोने उसके आगे 
खर्गका दार खोल दिया था। पहले-पहल गिरिवाला अबजु- 
भूत-पूर्च इन्द्रिय-सुखोंमें इतदी मोहित होगयी थी, कि उसके 
मनमें अन्यान्य सुखोंके प्रसड़ नहीं आसके थे । अब उसके पास 
ज़ेंचर-कपड़ोंका ढेर भलेही होगया हो,छेकिव उसक्की आशाम्ोंकी 
तुझनामें वह अभी अपूर्णही है। गिरिबाला, अपनी इच्छारते 
अथवा छोगरोंके सिखाने-पढ़ानेसे, एक-एक करके सुरेन्द्र वावूके 
सामने अपनी समस्त प्रार्थनाएँ व्यक्त करने छगी। लेकिन 
अनर्थक चाद्र्याडम्बर सुननेसे कानोंकी परितृप्तिके सिचा और 
किसी प्रकारका लास नहीं होता था। गिरिवाढाका मनस्ताप 
चढ़ने रगा। लेकिन उस समय वह पूर्ण पतित होचुकी थी 
इसलिये सुसद्भत क्रोध और तेजका उसमें सर्चधा असाव था। 
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केचल घणित चिन्ता और कलड्ठित कामनाही उस समय उसकी 
सहचरी थों । 

गिरिवालाके इस कलंकका नक्कारा, ज्ोरके साथ चबजता- 
वजता क्रमशः शात्तिएुय्से धन्न बावके कानोंमें आ गूंज्ञा। 
नाचीज़ धन्ुआ उसके शब्दकी सुनकर भमस्माहत या छज्जित 
न हुआ, चरन्‌ इसे लाभदायक व्यापार समझकर स॒झ्षका 
अनुभव करने छगा | वह स्वयं एक वेश्याकी कृपासे अपने 
खाने-पहननेका शुज्ञारा चछाता था, अवबके उसकी शुणवती 
भगिनीने एक लऊस्पदका अनुग्नह काम किया; इसलिये अब 
कुटुस्व-सरकी सारी द्रिद्बता दूर दोजायेगी, ऐसा सोचकर वह 
मनहीमन वड़ा प्रसन हुआ | 

क्रमशः तीन-चार महीने बीत गये; तोसी धन्नके 
घरका छप्पर नहों छाया गया , माँ, वहन ओर ख्रीके पेटमें 
दोनों बेला भरपेट भोजन भी पहुँचना ठुलुभही रहा और हलके 
सूतके कपड़ोंसे छब्जा ढाँकनेकी कठिवाई भी चनी ही रही-- 
यह ख़बर पाकर घन्न एकदम चिंढ़ उठा, एवं उसका यथासस्मद 
प्रतीकार करनेकी छालूसासे चह अपनी जन्मभूमिस्ते आया | 
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६१ हैं व्क्त््य को ह्क्रः 


७३ प्रश्किद ] 


आंखें खुली । ँ 

धुन्नू वाचके मकानपण आतनेले गिरिवाला ज़रा भी न 
सकुचायी । वह सुरेन्द्र वाब॒के बेठकख़ानेमें जिस प्रकार पहले 
आया-जञाया करती थो, उसी प्रकार अब भी आती जाती है। 
उसने भाग्यवान भाईसे हाथके कड़े, कार्नोंके बाली-पत्ते 
और आओढ़ने-पहननेके कपड़े नहीं छिपाये। भाई-बहन 
दोनों एक-ले-एक बढ़कर हैं। घनुआ प्रायः प्रतिदिन 
गिरिंचालाके साथ फुस-फुल करने रकूगा। तीन दिन बीते । 
एक दिन सन्ध्याके बाद गरिरिवालाने छुरेन्द्र बादुके येठकेमें 
जाकर देखा, कि वहाँपर वावूजी नहीं हैं। यह आज कोई ययी 
बात न थी, अक्सर ऐसा होता था, पर चहुत देस्के लिये 
नहीं । आज वावू साहबका अद्शन वहुकारू-व्यापी हुआ। 
चहुत रात वीव जानेपर वाव्‌ शराब पी, मतवाछे वने हुए बेठके- 
में ऋये। उस समय गिरिवालाने क्रोध्का एक अभिनय 
दिखाना चाहा। चह चस्र ओढ़कर परलँगपर जा छेटी । ऐसा 
भाव दिखाया, मानो सो रही हो; क्योंकि उसे माल्दूम था, 
कि सुरेन्द्र इस अपराधके निमित्त कुरिठत होंगे और उससे 
मान-सिक्षा माँगेगे। लेकिन सुरेन्द्र, उसके आशानुसार 
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कोई काम व करके चुपचाप एक दूसरे परलेंगपर जाकर 
से रहे। गिरिवाछाने अपने मान-भंग होनेकी बहुत देख्तदक 
अपेक्षा की, छेकिन बावुके मान-मश्ननक्ी प्रार्थना करनेका कोई 
लक्षण नहीं दीखा; चरन्‌ मालूम हुआ, कि वे स्वच्छन्दताके साथ 
सो रहे हैं। तब घह मन-ही-मन अनेक कटपनाएं कर धीरे- 
धीरे उठी ओर छुरेन्द्रके पलंगके पास जाकर उसने उनके 
शरीरपर हाथ रुखा। लेकिन स्री-जातिके छुक्रोमलछ हाथोंमें 
जो एक स्वभावतः मधुर तेज होता है, उस गरमीका गिरि- 
चालाके हाथोंमें सर्वथा अभ्नाच था । 

हिलाने-डुलानेसे छुरेन्द्रकी निद्रा भड़ हुईं। वे बोले ,--गिरि- 
बाला | क्या तुम जाग रही हो ? तुम्हें सोते देखकर तो में बड़ा 
निश्चिन्त होगया था। जाथों, जाकर परेगपर सो रहो। रात 
थोड़ी है । छछतो राततक जागना खासख्व्यके लिये दुश होता है ।”? 

और कोई स्यी होती, तों अभिमाचले मर जाती । गौरवच- 
का घह असिमान अधःपतिता गिरिवाल्रा कहाँले पाये! 
उससे अभिम्तान भी घहों किया ओर छुरेन्द्र चादूके आदेश- 
से सोने सी नहीं ययी। बोली,--“बलासे दुरा हो, अब में 
न सोऊंगी। मेरे--! े 

उसके वाक्यकों वीचसेही काटकर सुरेन्द्रने कहा,--“तो फिर 
झुझे किस लिये दिल्ल करती हो ? जाभो, में अब सोर्ऊँगा ।” 

इस उपेक्षाकी भी असागिनीने सह छिया। छुद्ध खपिणी- 
की भाँति उसने न तो ऊपरको सगव सिर उठाया, न उत्पीड़िता 
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सिंहनीकी भाँति गज्जंन किया और न अपमानिता नायिकाके 
समान छाल-लछाल आंखें कर गरदनही टेढ़ी की | वह हँसती हुई 
कहने रूगी,--“भुझे तुमसे दो-दो बातें करनी हैं ; उन वातोंको 
खुनकर तुम सो जाना, मैं फिर तुम्हें न दिक़ करूँगी |” 

छुरेन्द्रवाचू चोले,--“अच्छा, जल्दीसे कह दो,रात थोड़ी है” 

गिरिवालाने कहा,--“धुम जो मुझे एक मकान बनवा देनेकी 
दात कहते थे, चह कब बनवा दोगे ?” 

सुरेच्रचाव्‌ चोले,--“वस, यही वात है ? और कुछ तो नहीं ?” 

गिरियाका,--“आपकने झुझसे सारी देहके दुहरे गहने बनचाने- 
का चादा किया था, उस वारेमें क्या हुआ ? कलही मुझे सब 
गहने गढ़ा देने होंगे ।” । 

छुरेच्द्र बाबुने पूछा,--“और कुछ कहोगी कया ?”? 

गिरिवाला,--छुम कहते थे, कि तुम्हें हम इतना रुपया 
देंगे, कि जिससे तुम्हारा सारा जीवन निश्चिन्तताके साथ कट 
जायेगा, वह रुपया भी तुम्हें कल देना होगा।” 

सुरेन्द्र वावू,--“मातल्ठूम होता है, कि अब तुम्हारी फरमायरों 
पूरी हो गयों।” 

गिरिवाला,--हाँ; इन बातोंका क्‍या जवाब देते हो ? बोलो |? 

छरेन्द्र वाच,--“उत्तर कछ सोच-विचारकर देंगे। आज-सर 
ठहरो !” ह 

गिरिवाला,--नहीं, ऐसा न होगा | तुफ्हें भाजही जवाब 
देना पड़ेगा [” 


च्छल कर त्क ६ 

सुरेन्द्र वादू हो-हों करके हँसते हुए बोले,--“ठो झुलो, 
सुम्दें जो कुछ दे दिया गया है, उसेही में यथेण्ठ समझता हूं; 
उसके सिवा में अब एक पेसा भी न दे सकू गा !”? 

इतनी देर वाद गिरिवालाकों क्रोक्ष हुआ एवं उसने अब 
रूगड़ा करनेका सद्भदप किया। पोली,--“क्यों नहीं दोगे ? 
मुझे डवोकर, मेरा सत्यानाश कर, सुझे छोसके फन्‍्देसें फॉसकर 
अब तुम यों आँलें दिल्लाते हो ?” 

सुरेन्द्र बाबू वोले,--“ठुम जेसी डःखिनी और सामात्या व्यी, 
मेरे इस घढ़िया कमरेमें आ सकी, मेरी इस अपूच शब्यापर सो 
सकी और सुर जले व्यक्तिके साथ 'तुम-ताम! कहकर वातचीद 
ओर आमोद-आनन्द कर सकी, यही उसका परम सोसास्य 
है। तुम जो सत्यानाश छर डालमेक्की बात कहती हो, उसका 
मतलव में न समझा | तुम ऊेसी नीच घरकी औरतके साथ 
मेंने घनिष्वा खापित की, यह तो ठुम्हारे असीस गौरव और 
आनन्दका का्ण होना चाहिये | फिर तुस्हें अधिक लो भर्मे फेसााने- 
से मुझे दया छाम ? जो आदमी इच्छा करनेपर गाँवका गाँव 
जला दे सकता है, सिर काटकर फेंक दे सकता है, स्वासीकी 
शय्यासे युवतीकी उछवा मँगा सकता है, उसे एक निःखहाय, 
निराभ्रय विधवाको लानेके लिये, छोंभका फनन्‍्दा पेलानेच्धी 
जया आवश्यकता £ 

गिरिवालाका सिर चूमने छगा। हाय,अम्तागिती ! अब भी 
इस कलड्धकों, इस मनस्तापको, दूरकर फिर अपनी पू्वावस्थामें 
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पहुँचनेके 'लिग्रे तेरा जी चाहता है या नहीं ? नहोीं-नहीं । 
निरिवालाने जब पापका ध्यवसाय करना सीखा है, जब चह देह 
सेडकर अर्थ, भलूड्रार और अद्दालिकार्शोंकी कामना करना जान 
गयी है, दद उसके हृदयमें अनुवाप अपना स्थान नहीं चना 
खकामा | इस वक्त उसके प्रत्यावत्तन और आत्म-संशोधनकी 
ध्ाशा करना एड्ात्त असंगत है| वह इन्द्रिय-सोग-रछारूखासे इस 
याएगे ड्रवी है, उसको पाशव-प्रवुक्ति भदप डपभोगसेही नूतनत्व- 
विहीव होगयी | इस सूमसय पापीयसी रुप-योवनके बद्लेमें अन्य 
ऊराल्साओोंकों चरितार्थ करनेके उपादान खोज रही है। 
मन्दयते ! तेरी इल कलड्ध-कद्ानीका अधिकांशही हमें अबतक 
ग॒प रखना पड़ा था। छठोक-शिक्षाक्े अनचुरोधले जिस सामान्य 
भागको लिखता पड़ता है; उसेही लिखलनेमें लेखनी वारस्वार 
कातर ओर अवखत हो रही है। 

गिरियालाने बहुत दिन उुरेन्द्र वाव॒के साथ प्रायः समान 
भावसेद्दी घिताये हैं, इसलिये समान रुवरमें वात-चीत करनेकां 
भी उसे कुछ साहख हो गया है। वह वोली,-.“झुरेन्द्रवादू ! 
तुम बड़े आदमी हो, सब तरहसे समथ हो, यह में ज्ञानती हूँ। 
लेकिद तुम अपने बचनोंसे डिग जाओगे, सुर जेसी दुखियाकों 
आशा दिलाकर निराश कर दोगे तो तुम्हारे लिये ठीक वात 
चहीं होगी ! तुम सुझे जितनी निर्वेछ समझते हो, में उतनी निर्बेल 
' नहीं हूं । मेरे भाई है, और भी नातेदार हैं। भैया कोई मामूली 
आदमी नहीं हैं, शान्तिपुरमँ उनका सबसे बढ़ा-चढ़ा कारो- 


धक्का हल ध्छ । हट 
बार है। यह तो बताओ, छि अब में उन्हें अपना यह कलड़्ी 
सुंह किस तरह दिखलाऊँगी ?” 

सुरेन्द्र बावूने कहा,--“वेशक, तुम्दारे भाई बड़े आदमी हैं ! 
जब वे अपनी वहनकी आमदनीमें कमी होनेकी केफ़ियत माँगेंगे, 
तब तुम उनसे क्या कहकर छुटकारा पा सकोगी, यह वास्तवमें 
भय ओर चिन्ताकी वात है। में भी उनसे थर-थरः काँपता 
६। में इसी फ़िक्रमें है, कि कहाँ छिपकर ज्ञान बचाएं। 
ठुम कृपाकर अपने भाईसे कह देना, कि थे सुरेन्द्रके ऊपर व्यर्थही 
क्रोंध्च न करे [? 

गिरिवाला इस समय भिखारिंणी है, अतएव तृणाद्पि रूछु: 
है; ओर जो लघु है, चह तो चरित्र-हीन हुआही करता है । अत- 
एव वह खुर चद्छकर कहने लगी,---द्विखो, वाब ! ठुस्दारे पास 
दीोलतकी कमी नहीं है| भगर तुम जेसे आदमी अपनी उस दौलत- 
मेंसे एक मुट्ठी किली ग़रोीव आदमीको देही दोगे,तो घाटा न होगा। 
अगर तुम्दीं सुझपर दया-माया न करोगे, तो भौर कौन करेगा ?” 

सुरेन्द्र-द्या ! में क्यों दया करूँ ? दया तो में किसीपर 
नहीं करता । जो भोश्वत दासी होने योग्य भ्ी नहों, उसपर 
मेने इतना अनुग्रह किया, यही क्या कम है? दया करना 
दुबंछ-हृद्यका काम है, में कायर आदमी थोड़े हैँ ९”? 

गिरिवाला,--“ख़र,मेरा विचार तुम कुछ भी मत करो,लेकित् 
तुम्दारी शशरतसे मेरे जो गर्स रह गया है, उस गर्मके बच्चेपर 
तो दया करो। कम-से-क्रम उसीके लिये कुछ बन्दीवरुत कर दी।” 


हज 


सुरेन्द्र चावू फिर हँसे । चोले,-- भरे, मेंने इतने दिनोंतक 
घिक्ान-शाख्रक्की किसलिये आलोचना की १ ऐसे स्वलपर किस 
प्रकारका व्यवहार करनेकी आवश्यकता है. यह बात भी यदि में 
विज्ञान-पाठले न जान सका, तो मेटी विद्या-बुद्धिही किस 
कफामकी ९ जो चत्चा जन्मसे सरण-पर्यन्त मनुष्य-समाजमें 
लज्ञा प्राप्त करनेकाही अधिकारी है, जिसके लिये पिताका नाम 
बताना भी मुश्किल है, उसे संसारमें न आने देवाही उसके 
ऊपर घड़ी भारी दया है ! इस प्रकारकी दया में एक नहीं, सेकड़ों 

|. बार कर सकता हूँ, क्योंकि यह विज्ञान-सम्मत है।” 
मिस्दाला इस चिज्ञानोपदेशको न समझ सकी; लेकिन 
इतना अवश्य समभा गयी, कि सुरेन्द्र वादूकी बातें कलषाण- 
कारक नहीं हैं। तब उसने और-ओर ढड़ले बातें करनी 
आरप्त कीं, पर उसको कोई कला न रूगने पायी | आख़िर ऋक 
मारकर वह पलंगपर जा छेटी। उुरेन्द्र वाचू भी संत्राम जीत- 
कर चवत्काल शब्पापर जा पड़े। थोड़ी देर चादही उनकी नाक 

वजञनेका शब्द झुनाई पड़ने रूगा । 
कमरेके एक हिस्लेमें एक खंग-मरमरक्ती तिपाईके ऊपर 
बढ़िया लेम्प जल रहा था, इसलिये वहाँ धकाशकी कमी नहों 
थी। गिरिवालाने शय्यापर पड़े-पड़ें न मालूम वया-क्या सोचा, 
इसके वाद वहाँले उठकर वह सुरेन्द्र बाबुके पछड़के पास आकर 
खड़ी हो गयी। उसे मालूम हुआ; कि बाबू गाढ़ी निद्वामें 
निमश्न हैं। बावूके वक्‍स, द्राज़ और डेस्क आदिकी तालियाँ 
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जहाँ रहती थीं, घह प्वान गिरिवादाकों मालूम था। उसने 
धीरे-धीरे वहाँ जाकर तालियाँ उठा लीं। इस काय्यके करनेमे जो 
थोड़ो-बहुत खड़खड़ हुई, उससे वाब खाहबकी चींदमें किसी 
प्रकारका व्याघात नहीं हुआ। यह देख गिरिवालाने शनें:-शर्नेः 
वकक्‍स चगेरः खोलने शुरू किये । चह बीच-दीचमें वावुक्कों तरफ़ 
भो देखती जाती थी। इस प्रकार उसने वहुतसा सामान इकट्ठा 
चर एक पोटली बाँधी | इसके बाद यथा-स्थान चामियाँ रखकर 
वाबुके पास जाकर देखा, कि वे पहलेक्लीहीं तरह निद्धित छे। 
इधर रात बीतदने छगी । दब गिरिवारा सावधानीके साथ 
कपड़ोंमें उस पोटलीको छिप्रकर कमरेसे चाहर निकली ओर 
नीचे सदर दरवंज़ेपर आयी। चवहॉपर शमसिंह मामक द्रवात, 
कुछ देर पहलेही सोकरण जगा था। उस समय उसकी 
चिलम-बाज़ी चर रही थी। गिरिवालाने उससे दरवाज़ा 
खसोलनेके लिये कहा। गिरिवालाददी झाज्ञा सुनतेही रास- 
सिंहने व्यस्तताके साथ हका नीछे रखकर दरवाज़ा छोल दिया | 
गिरिवालाने यहाँ बेहद धघाक जमा रखी थी। वह दृरवानके 
साथ जाने-आमे अथवा उससे कहकर जानेके विषयकों अब 
एकद्स उपेक्षाकी नज़ण्से देखने छगी थी । इसलिये निःसट्ोच 
अकेली चली गयी । ह 
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गिरिवालान वावृक पास जाकर देखा, कि वे पहलेकीही तरह निद्धित हैं ।” 
छच्ाणाता 785५, 0००८72. [ घपूछ-€८ ] 





एुक नहीं, तीन । 

प्िरिदालाने घर आकर देखा, कि एक नयी रही उसके टूटे 
फूडे मकानको अपने आलोकसे आलोकित कर रही है। चह 
स्त्री भौर कोई नहीं, हमारी सुपरिचिता तरझ्विणीही है। घन्नू बाबू 
तरझ्विणीसे केवल दो दिनोंकी छुट्टी लेकर आये थें, लेकिन दोके 
स्थानपर यहाँ दश दिन लग गये, तथापि घन्ुका रुप-द्वाकर 
तरड्विणीके कुज्ञाकाशर्में उद्ति न हुआ, यह देखकर विरह-विधुरा 
तरज्लिणी धन्नकी खोजमें बिना आये न रह सकी। सूख 
कालिदासको उलछटा-सीधा समझा देना, तरद्धिणी जेसी चतुरा 
ख्रीके लिये कोई कठिन काम न था। वह अनायासही 
मूढ़॒ चक्रवर्तीकी आँखोंमें घुक झोंक और दो-तीन दिलोंमें 
लौद आनेका वादा कर विदा ले आयी एवं घक्कू-रूपी श्यास- 
नटनागरस्के समीप आ, अपने तप्त प्राणोंकों शीवलछ 
करने लगी । उसके आनेसे धन्नु वाबक़ा अहड्डार सीमा 
पार कर गया। तरड्रिणी उसे कितना प्यार करती है, 
इसका पता उपयुक्त घटनासे अनायासही रूग सकता 
है। जो तरड्रिणीके इतने बढ़े-चढ़े प्रेमका पात्र है, उसे 
क्योंन अहड्डार होगा ? घन्न और तरक्षिणीने निःसड्लोच 
प्यारके असिनय दिखाकर, सबके सामने. अपना देवत्व 
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प्रमाणित किया। हम उसका पूरा-पूरा विवरश्ण छिपिवद्ध 
करनेमें असमथ हैं | 

गिरिवाला घर आकर इस अलूंकृता, छुपरिष्कछृता सुन्दरीकों 
अपनी दृटी-फरटी कुथ्यामें देख महाविस्मित हुई। उससे 
परिचय पूछना चाहा । शुणवाघर श्राताने शुणवत्ती भगिनीको 
तरड्िणीका परिचय दिया। तरड्िणीकों देखकर गिरिवाला 
मोहित हो गयी एवं संयाकी कृपासे इस देवीके साथ परिचय 
दोनेके कारण उसने अपनेकी धन्य समझ्ा। तरद्धिणीके साथ 
गिरिवाला अनेक प्रकारकी वातें करने छगी और उसमे इस 
वातकों अब निःसन्देह रूपले समझ लिया, कि जिस पथकी घह . 
पाथका चव छुकी है, संसारमें उसके पक्षपातियोंकी संख्या 
कम नहीं , चरन ख़च अधिक है। वाह्तवमें यह शास्ता परछ 
सुखमय ओर अति श्छाघनीय है। अख्तु ; जिस सम्तय भिरि- 
चाला तरडिणीके साथ घुल-घुककर बातें कर रही थीं; उसी 
समय उसके भाईने अरूफुट खरले पूछा,--“हाँ री | मैंने जो 
कहा था, उद्धद्धा क्या हुआ ९* 

भाईकी वात झुन गिरिवालाने उस समय अपनी वग़रूसें 
छिपायी हुई पोटलीकी भिकारूकर साईके हाथ दे दिया और 
कहा,--'खुशामद्‌ या छड़ाई-कगड़ेसे तो कोई क्वाम सच नहीं ; 
आख़िए तुमने जो तरकीय बतायी थी,डखीसे इतना फ़ायदा हुआ? 

धक्ष बाबू पोटलीका आकार देखकर बड़े विस्यित हुए 
आर जब उन्होंने उसे खोलकर अच्छी तरहसे देखा, तब तो 
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मारे खशीके दस हाथ ऊपर उछल गये। उस समय ज्न् ५ 
तरड्लिणी और गिरिवालां तीनों जने उस पोटलीकी सामग्री 
प्ैंखकर एक-एक चस्तुकी समालोचवा करने रगे। उसमें 
घड़ी, चेन, मं गूठी, मोदर, नोंट, रुपये आदि ज्ञो कुछ सी था, 
डलका घमृटय-निर्णय करना राध्यातीद होनेपर भी, इस बातका 
उन्होंने सिर निश्चय कर लिया, कि निःसन्देह गिरिवाला कारू - 
दा खजाना छूट छायी है। | 

तरक्षिणीने कहा,--“इन चोज़ोंकी देखकर ख़ाली खुशियाँही 
>मसत मनाते रहो। अब यहाँले भागनेकी तय्यारी करनी चाहिये 

> विदा ऐसा किये बचना मुश्किल है ।” ह 

पत्र ने कहा,--“वेशक ! वेशक ! लेकिव किस तरह 
सामना चाहिये, इसकी भी सलाह हो ज्ञाये ” 
तरक्षिणोने कदा,--“इसमें सलाह कया ख़ाक रखी है ? मिरि- 
छलाको सीधे कृष्णुवगर के चछों | इन खब चीज़ोंको पेचनेसे 
मिलेगा, उसमेंसे थोड़ी जमा रूगाकर गिरिवालाके 
हदने यहा देचा। वाक्ी रुपयेसे अपना कारोबार चलाना |”? 
धन्नने छदा,--“वहुत ठीक है ।”? 
यह सलाह गिरवालाकी भी खब पसन्द आयो , दर्योक्ति उसने 
सोचा, कि अब में सो तरद्विणीकी तरह सुख-सौभाग्यकी अधि- 
कारिणी होकर पूरे तोरसे खच्छन्द विचरण कर सकूगी। 
तरद्किणी फिर कहने रगी,--“गिरिवालाका रूप बड़ा अच्छा 
है। दृश-वारह दिनके भीतरही यदि चह किसी राजा या 
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ज़मींदारकी नज़रों तछे पड़ गयी, बस पौचार्ह हैं। फिए तो वह 
रानी-महारानियोंकी भाँति सुख सोगेगी ।” | 

ऐसा सुन्दर परामशे सुबुद्धिमती तरड्विणीके लिचा और 
कोन दे खकता है? गिरिवाका तो खुशीके मारे फूले अड्ड 
न सिमायी।  छ्िए हुआ, कि चोरीका सार फ़िल्हाल 
तरज्लिणीकेही पास रहे ; क्योंकि ऐसा विश्वास-पांत्र उनके 
लिये इस संसारमें ओर कौन होगा? धन्नू, तरद्षिणी और 
गिरिवालाने स्थिर किया, कि इस गाँवसे निकल भागनेपर खब 
आशंकार्यें दूर हो जायेंगी। उस समय कोई भी उनका पता न 
पा सकेगा । फिर तो पकड़ ज्ञाना एक प्रकारसे असम्भव है | 

जैसी सलाह हुई, तदसुसार काम भी हुआं। तरब्धिणी 
जिस गाड़ीपर चद्रकर आयी थी, तीनों ऊने उसीपर चढ़कर 
चल दिये। 

हाय, पाप! तुम मदुष्यकों कितना हृदय-दहीन पशु बना 
देते हो! अमसागिनी गिरिवाला प्रस्थान समय अपनी चुद्धा 
माताके एस भी न गयी। धघन्न की जिन बारूक-बालिकाओंका 
वह छालन-पालन करती थी, ग्ृह-त्यागके समय अभामिनीने 
उन्हें एक दफ़ा नज़र भरकर देखा भी नहों। इस प्रक्तार उन 
तीनों कीर्तति-कुशछोंने प्रत्यान किया। केकिन हमें आश्चर्य हे, 
कि इस यात्रामें उनका महाप्रस्थान क्‍यों न हुआ १ 

गिरिवाछाके चढठे आनेके प्रायः पाँच घण्टे पीछे अथात्‌ 
१९ चजेके समय श्रीयुक्त सुरेन्द्रनाथ महाशयक्री निद्रा टूटी । 
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आाजही नहों, सदेद आपका प्रादःकालर रूुगसग दिनके बारह 
वजेके हुआ करता है। ख़ानसामा सन्ध्याके पाँच वजे हवा- 
सोरीके लिये उन्हें कपड़े पहनाने आया। उस समय चह्ाँपर 
एकाएक बड़ा भारी गोंठमाल सुनाई पड़ने छगा। ख़ानसामाने 
चाभीले वक्सका ताला खोला, तो देखा, कि उसमें एक भी चोज़ 
नहीं है | घड़ी, चेंन और अशूठी--तीनों चीज़ें ग़ायव हैं। अगर 
यह वात वादसे कही जाये,दो वेचारेके सिरकी खेर नहीं | आख़िर 
हक्का-चक्कासा होकर, जहाँका तहाँ खड़ा रह गया। इधर 
चायू सुरेन्दगाथ साज-सज्जामें विरूस्व होनेके कारण क्रोध्रके : 
सारे लाले-पीले होने ऊगे। खाचसामा बिना असली यात 
न रह सका। उस समय बड़ा भारी गोंठडमाल मच गया। 
इसे सुनकर दीवानजी भी चहाँ आ मौजूद हो गये। पिरि- 
बालाके ऊपर बहुतेरे आदमियोंकी सन्देह हुआ । लेकिन उस 
व्देहको प्रकट करनेका साहस किसे है ? गिरियाला बावुकी 
प्रणयिनी है। उसे कौन चोर बता सकता है? अच्तमें चही 
खानसामा, साहस करके--परमात्माके हा्थो्में अपनेकों सॉप, 
वात राम मसार्रंगे, तोसी बह मरेगा और रावण मारेगा, तोसी 
मरेगा--वोछा,--हुज़र ! ये चीज़ें आपने किसीकों इनाममें 
तो नहों देदीं १” 
स्रेच्द्रवावू क्र खरसे योले,--“इनाम केसा रे हरामज़ादा ? 
में इचाम किसे देता ? जब तेरे सिचा दूसरा कोई आदमी चक्‍स 
नहीं खोलता और उसकी चाभ्तीका पता भी तेरे सिवा किसीको 
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नहों मालूम, तद उबर दीजोंकी और कोन लेगा ? मेरी खसूमस्से 
तूही चोर है, तेरे सिवा और कोई आदमी नहीं ले सकता | 
रह, में आज तेरा सत्यानाश किये देता हूँ , खमझा १”? 

अब तो खाचसासाकी तबाही आगयी। मानों यमराज 
सिरपर खड़े तक़ाज़ा कर रहे हैं। अतः मरणकालरूकफी सामने 
खड़ा देख उसका मुंह एकद्स पनारेकी भाँति खलगया। 
वोला,--“दोष तो मेरेही सिर मढश जाता है | और भभध्ीकी वाद 
नहीं, हमेशासे तो ऐसाही होता भातां है। ठीक ही है; लेकिन 
धम्सावतार | ये चीज़ें किसी वीवीकों भी तो दी ज्ञा खकती हें, 
या बीबी साहिवाहो हुज़रले दिलगी करनेके बहाने उन्हें 
अपने साथ ले जा सकती हैं ? ग़रीब-निवाज़ | गरीबका गला 
काथनेमें बहादुरी नहीं--पह अच्छी तरहसे सोच देखें |” 

झुरेन्द्रवाथने कहा---अबे कस्वख्त! सुकसे विलगी करनेवाला' 
दुनियामें कोई चहीं। अपनी इच वेवकुफ़ियोंकी तू अपनेही पारस रहने 
दे, वहानेवाज़ीले काम व चलेया । तू क्‍या यह समकता हे, कि 
सु हज़ोरी करके चोरी छिपाल गा ? पाजी, नाछायक़ कहोंका [” 

उुरेच्द्रनाथने उपरोक्त बातें शुसलेसे सरकर कह तो अवश्य 
दीं, छेक्कित ममहीमन वे सहरसा चोॉक उठे । गिरिवालाकी धन- 
भिक्षा, उसके साथ नदीन पद्धतिसे आविष्कृत किया हुआ. 
शार्त्राथ और उसका अपने पाससे बिना कहेही चली ज्ञाना; 
इत्यादि सारी चातें उन्हें याद आने छगीं। उस वक्त थे नीचा 
सिर किये न मालूम क्या सोचने छगे। इसके बाद उन्होंने 


शमसिंह दरवचानकी वुलवाकर गिरिवालाको ढढ़वानेके लिये 
उसके मकानपर भेजा। रामसिंहने शीघ्रही छोटकर जधाबव 
दिया, कि “गिरिवाला, उसका भाई घन्न ओर शान्तिपुरकी कोई 
औरत, तीनों आज्ञही रातको शान्तिषुर गये हैं ।” 
सन्ध्या होचुकी थी। उुरेन्द्र वावूने कहा,-घोड़ा तय्यार है १” 
एक नौोकरने उरते-डरते कहा--“हाँ, हुजुर | तय्यार है ।” 
सुरेच्धनाथ जब्दी-जब्दी नीचे उत्रे। दरवान लोग हाथका 
हुका रख, खटिया छोड़, दाढ़ी-छ छोंपर ताव देते हुए उठकर 
खड़े होगये ओर लम्वे-लम्बे खलामोंसे बावूकी अमिनन्दित 
करते लगे । वाबू साहब बदिदा किसी तरफ़ देखे कुलांचे मार- 
कर घोड़ेपर आ चढ़े। उन्होंने आज्ञा दी,--“पाँच द्रवान, 
ढाल-तलवार लेकर मेरे साथ आये |” 
हुक्म होतेही पाँच द्रवान सिरपर मुड़ासा बाँधते-चाँधते 
श्वास छेकर वावू साहवके पीछे-पीछे दौड़ चठे। यह बात 
सबने अच्छी तरह समझ ली, कि आज़ किसी न किसीके घरपर 
आऊतोंका पहाड़ ट्टनेचाला है। 
अमान सत्य हुआ। धन्न बादूके घरके सामने जाकर, 
झुरेन्द्रवाथने अपने द्रवानोंकों उसकी माकी पकड़कर ले भआने- 
का हुक्म दिया। बृुद्धा थर-थर कॉपती और द्रवानोंके धक्के 
खाती हुई वाबुके सामने हाज़िर हुईं। बाघ॒ने उसकी पीटपर 
चाबुक सारकर पूछा,--“बोल हरामज़ादी तेरी छड़की कहाँ है ? 
तेरा लड़का क्या हुआ ?” 
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' तृद्धा हाय-हाय करके रोने ओर कहने रूगी,--“टढुहाई बेटा ! 
सुझे नहों मालूम, कि वे कहाँ गये। उन लोगोने जाते वक्त 
सुझूलसे कुछ भी यहीं कहा।” 

वबावूने कहा,--जाओो, सिरके बाल पकड़कर धन्चकी वहूको 
घबर्ीट छामभों ।” 

नमकहलाल द्रवान सिरके बार पकड़कर धक्के देते हुए 
धन्॒द्की जवान वहू मोहिनीकी भी उस नर-प्रेतके सामने ले आये। 
उसके बच्चो-वच्च योते-रोते ज़मीन-आसमान एक करने रंगे। 

वावू साहब घोड़ेंसे उतर पड़े। धन्नूक्की मा वाबूक्के पेर पकड़ 
चर वोली,--“तुम हमारे धन-मानके मालिक हो | दुहाई बेटा ! मेरी 
बहूकी बेशज्ज़ती मत करों |” 

शिक्षित उुरेन्द्रनाथने बुट-मसिडित पदाधातसे घन्न की माकों 

दूर हटादिया ओर मेघकी तरह गरजकर रोद्नशीला वधसे पूछा- 
“तू ज़रूर जानती होगी | बता धन्न और गिरिवाला कहाँ हैं ? अगर 
भरा चाहती है तो जददी बोल, नहीं तो सत्यानाश कर दूँगा 7” 

मोहिनी तीचा खिर किये रोती-रोती बीली,--“आप चविश्चास 
करें, मुझे सचमुच नहों मालूम, कि वे कहाँ गये । हम लोग 
गूरीव हैं, निरुषाय हैं। आप हमारे ऊपर ज़ोर-ज़्दम करना 
चाहते हैं, तो भले ही करें; लेकिन सबके ऊपर परमात्मा है, वह 
हमारी-आपकी वातोंको हरदम देखता रहता है।” 

सुरेन्द्र बाबू अत्यन्त क्रीचसे भरकर बोले,--“चप रह 
हरासज़ादी !” अपने दरूबछरूकी तरफ़ नज़र डालकर कहा,-- 
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हज ै ््् 
“घन्नुके घरके चूहेतक बदमाश हैं। गिरिवाला हमारी 
चीज़ें चुराकर कहाँ भाग गयी है, यह बात ये छोग निश्चय 
ही जानती हैं, पर सहजमें नहीं चतायेंगी ।  इनपर रहम करने- 
की कुछ द्रकार नहीं । तुम इनके घरमें आग रूगा दो।” 

धन्नु को मा ऊंचे स्वससे रोने लगी, छेकिन उसकी स्त्री चुप 
रही । वह अपने बच्चोका हाथ पकड़कर आकाशको तरफ़ 
देखती हुई चुपचाप खड़ी रही | 

झूठ नहीं, सचमुच घरमें आग लगादी गयी। पुराना घर 
ध-ध्‌ करके जलने छगा । घरमेंसे बासन, भाड़ें, कपड़, छत्ते, कुछ 
भी नहीं निकाले जासके । निकाले कौन ? किसीने एक दुद 
पानीसे आग बुन्दानेका भी यत्न नहीं किया। चुझानेके लिये 
दी सिर कोन लाता ! 

खुशिक्षित झुरेन्द्र वावू अब घोड़ेपर चढ़कर वहांसे चले गये। 
वे जिन्‍्हे' आश्रयदीन करके सड़कपर बेठा गये थे, उन्होंने उनकी 
तरफ़ एक दफ़े नज़र भरकर देखा ठक नहीं | 

धन्य सुरेन्द्रनाथ ! तुम्हारे ज्ञान, मान ओर पारिडत्यकों सो 
वार धन्यवाद है। गिरिबांछाके पापके लिये, धन्न की पुत्र-कन्या 
ओर पत्नीकों पथका सिखारी करना, जिस तर्क-शास्रके द्वारा 
अजुमोदित है, वह सचमुच अनोखा है। उुरेन्द्रनाथ | तुम मूर्ख 
क्यों नहीं हुए ? सुरेन्द्रनाथ | तुम नीच कुलमें क्‍यों नहीं पेदा हुए? 
अंगर होते तो तुम्हारी मूर्खताकों देख, तुम्हारे हीन-जन्मकी 
जआालोचताकर, संभव था, कि संखार तुम्हारे अपराधोंकी किश्वित 
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परिमाणमें क्षपा कर देता | लेकिन तुम वो खुपरिडत हो, शानके 
गव्य से गव्वित हों, आत्मासिमावच और चुद्धिमदले उन्मच 
हो,--दाय! तुम्हारा ऐसा व्यवहार ? हायरी दौछत | इस 
संसारमें तेरो छलीछा अत्यन्त दर्शोय है। पान्र-विशेषस्ते तुम 
अशेष शुभ संगठचोकी निदाचभूता होकर चजुन्धराका दुःख-स्त्रोत 
एकदम चनन्‍्द्‌ करदेती हो। पर दस्याव-चिशेपमें तुम्हाराही प्रताप 
जगत॒व्ती हाह्मकार-ध्वनिक्कों बढ़ाकर, दारुण नर॒कका विसीषिका- 
पूर्ण चित्र मनुष्य-दृष्टिके सासने स्थापित कर देता है। जाओ 
विछासी, सवार्थ-पर, निष्ठुर, इन्द्रिय-परायण ओर अवधिदेकी 
सुरेन्द्रवाथ | घेगयामी अश्व-पृष्ठपर चढ़कर शरोरकों हिलाते- 
डुलठादे,वसुन्धराकों तृणवत््‌ समझते हुण,मनुष्योंको छ्ुद्राद्पि क्षृद्र 
कीडोंकी भाँति मानते हुए अपने घविछास-सन्दिरमें चले जाभो | 

आज जिन निरपराध जलियों ओर वच्चोंकों अत्याश्वय्य छुचियारके 
साथ तुमने सड़कके पेड़ॉंके नीचे आश्रय देकर अपने घरको प्रस्थान 
किया है, उनकी कातरताका अनुभव कर तुम्हारे हृदयमें पया 
तनिक भी दुश्ख नहीं होता ? यदि हो भी तो उच वातोंका ख़यारू 
करनेसे कया फ़ायदा ? किन्तु सुरेन्द्रदाथ | तुम्हारी यह कलूड- 
कालिमा सेकड़ों बार धोनेका यत्य करनेपरभी कभी नहीं घुछ 
सकेगी। आज, कल यथा और कुछ दियों बाद तुम्हें इस 
दारुण दुष्कृतिका फल भीगना ही पड़ेगा । यह जो दु।खिनी, अपनी 
पुत्र-कन्याका हाथ पकड़े आश्रय-हीवा होकर आकाशकी तरफ़ 
देख रही है,समझते हो,वह किसकों अपनी ठुःख-गाथा सुना रही 
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४१ यह कामिनी अपनी अवस्थाकी दिखाकर कीनसे चिचाराहूय- 
में तुम्हारे विरद्द्ध अभियोग डपखित कर रही है यह असा- 
गिनी किसे अपना गवाह वनाकर तुम्हारे ख़िकाफ़ अपनी तरफ़्से 
गवाही दिला रही है ? समझे! नहीं, तुम समझनेवाले आदमी 
नहीं हों। अच्छा हम बताते हैं, खुनो; यह धन्नतेलीकी स्त्री 
न्याय ओर धम्मके स्थापयिता, ज्ञान ओर सुक्तिके प्रतिष्ठाता, 
' सत्य और सत्यताके निदान, सर्व-नियन्ता, सर्वाश्रय, सूवंदर्शी, 
विपन्न-बान्चद, दीन-सहायक नारायणके विचाराहूयर्मेँ अपनी 
फ़र्याद पहुचा रही है| उस विचारलयमें घन-सम्पत्तिके प्रभाव- 
से चिचारोंका तारतम्यथ नहीं है। घनी-द्रिद्वका भेद नहीं हे, 
स्वासी ओर नौकरका लिहाज नहीं है और न राजा-प्रजाहीकी 
सिन्नता हैं। तुम्हारी धन-सम्पत्ति, तुम्हारा अहंकार, तुम्हारी 
स्वार्थ-परता, ठुम्हारी अलोकिक युक्तियाँ, तुम्हारा अद्भुत ज्ञान 
कोर विद्या, चहाँपर इसमेंसे कोई भी तुम्हारी रक्षा न कर 
सकेगा। डस दिन, उस विचाशल्यमें, यह पद-विद्लिता नारी, 
तुम्हारी अपेक्षा अत्युत्ध स्वानपर विराजमान होगी। और 
छुम उल समय निःसीम विपत्ति-सागरसें गोते खाते होगे। 
अहंकृत सुरेच्रताथ |! घह दिन चहुत दूर नहीं है। | 

अश्नि-देवने शीघ्रही उस जीणे और सामान्य घरकों जाकर 
ख़ाक कर दिया। उस वक्तु रत बहुत कुछ बीत चुकी थीं | 
झुरेन्द्रनाथके भयसे किसी आदमीने अपने घरमें इस अभागे 
परिवारको,फेवल एक रात वितानेभरको आश्रय नहीं दिया | जब 
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एक-एक करके आगकी सब चिनगारियाँ अद्वश्य होगयों, तब 
घत्त को ज्लरी एक गहरा श्वास छोड़कर वोली,--“यदि में साध्ची 
हूं, तो भगवान्‌ मेरी इस दुःख-पूर्ण अवस्थापर अवश्य विचार 
करेंगे। आजसे मेरा घर वृक्षक्ती छाया ही है। बहुत अच्छा, यहाँ 
भी सनन्‍्तोष है, शान्ति है ।” 

वातके समाप्त होतेही समीपके एक पेडकी आडसे एक आ- 
दमी धीरे-धीरे इस विपज्न परिचारके समीप आया और वोला,-- 
“भ्षगवान ज़रूर इस अत्याचारपर“अपनी 'अदालरूतमें विचार करेंगे | 
लेकिन तुम्हारा घर वृक्ष-छाया क्‍यों होगी ? मा! कत्याकों 
गोंद लो, में पुत्रको लेता हैँ, चृद्धा सासूका हाथ पकड़कर मेरे 
साथ आओ, में ठुम्हारी सन्‍्तान हूं। में तुम्हें एक निरापद्‌ 
स्यानपर पहुँचा दूगा।” 

फया पाठकोंने पहचाना, कि यह आदमी कौन है! बह 
कृष्णु-नगरका दूकानदार और हमारा पूव-परिचित सूर्ज 
यदह॒नाथ है । 

वह इस असमयमें यहाँ केसे आया ? 
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पलायन । 

धुत डरते-डरते धन्न ,तरंगिणी ओर गिरिवालाने राजीव- 
एरखे प्रस्यान किया। उस समय उनके पास बहुतसा धन था 
ऋतचणजद चउनह(-म्नव सन-मांदृकक उड्धाना उनके लिये कोई अखभनचतर 
पाल नहीं । लेकिन इस चिन्तासे, कि कहीं ऐसा न हो, कि छुरेन्‍्द्र 
नाथ हमें यहीं और अभी आकर पकड़ले', उनकी जान घपलेमें 
थो। वे भयके मारे थर-थर काँप रहे थे। गिरिबाला कहती ,--- 
“आपलोग डरे' नहीं, दो-चार दिनतक वाबवूके कानोंपर ऊँ भी 
न रेंगेगी।” गिरिवाला वास्तवमें वावूकी प्रकतिको पहचानती है, 
इसलिये उसकी बात विशेष रूपले विश्वास कंरने योग्य थी। 
लेकिन इतना होनेपरभी तीनोमिंले एक भी निःशंदद न होसका । 
विधाता | धब्य है तुम्द्ारी सुव्यवस्था। अपराधी इसी प्रकार 

दा दण्ड भोगा करते हैं । 

उन्होंने शान्तिपुर जा गहने वगेरहकों कृष्णुनगरमें बेचने- 
का संकटप कर लिया । यह भी स्थिर हुआ, कि बेचनेसे जो 
धन सिलेगा, वह फ़िल्हाल तरंगिणीके ही पास धरोहरकी भाँति: 
रहेगा। वादको आवश्यकतानुलार उसका उचित व्यवहार 
किया जायेगा। कुछ दिन शास्तिपुरमें रहकर, अन्तमें कृष्णनगर- 


टूल 
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में लिवास होगा। वहापर गिरिवाढाके लिये कोई सारो अखासी 
दूं ढ़ा जायेगा । धन्न, गिरिवाल्वका बड़ा भाई है, इसलिये छोटी 
बहनका शुभाशुभ सोचना उसका परम कत्तव्य है। भला ऐसा 
भाई कया सबकी नसीब होता है ? 

इन परस धम्म-ज्ञान-सस्पत्न तीनों व्यक्तियोंकोी लिये हुए 
बेलगाड़ी चहुत जल्द शान्तिपुरके पास जा पहुँची। गाँवमें 
प्रदेश करनेसे पहले सबने देखा, कि पासमेंही पेड़के नीचे एक 
पालकी रखी हुई है, एक बावू साहब पालकीपर ठेस दिये खड़ेही 
घड़े हुका पी रहे हैं। गाड़ी ओर पास आयी । घनुआ और 
गिरिवालाने देखा, कि बावुक्का हुक्का चाँदीका है, उनके गलेमें 
सोनेकी साँकल पड़ी हुई है। चावू घड़े ख़ूबसूरत भी हैं। तरं- 
ग्रिणीकी चादूकी घूत्ति ओर भी झुन्दूर तथा रहस्थमयी सात्यूम 
पड़ी। गिरिवालाकों तीक्ष्ण दृष्टिसे देखनेपर मालूम हुआ, कि 
बावूक्ी घड़ो ओर चेंच भी सोने की हैं। चेनमें कई हीरे भी हैं । 
तरंगिणोने ओर भी देखा, क्लि बावूकी आंखें मानों स्वयं विधाता- 
के हाथकी बची हुई हैं,चर्ण तपे हुए सोनेके जेखा है, पूं छे देखनेके 
लायक हैं। इधर घन्त्‌ और गरिरिवालाबे देखा, कि बाबू 
रेशमी क्रमीज़ पहने हुए हैं, पाँवोंमें चानिश किया हुआ विला- 
यती जूता है। वरंगिणीकों चावूक्की चौड़ी छाती, स्व्वाज- 
खुत्दृूर गठन ख़ब पसन्द पड़ी। वाबूकी तस्वाकुक्की गन्बने घन्न - 
की वाकमें प्रवेश किया। धन्च बेचारेकों यह वात बिलकुछ 
मालूम नहीं थी, कि तस्वाकू इतनी झुन्द्र वस्तु है। तस्वाकूसे 


4 आधा कक >० आवक 2- का [चजरपफराुपड फल ््् है] 
20200 क 8 प्य प्रधित उएकि ट उपाए ॥2.“हआं ४०77२ ९१ ४४४४) क पु रत ७ 2 
ड्दां न ५2० 2, .५: हा पर है. 2५5 कलश के के ८ 
(५ *२ 4८3७० ००%६ ४५००४ + 
५ ८239 फ ०. ४ ३१००० 
१ 5 $६: है 3 
श् रू 


रैँ 


५१६१५ हक 5 रु को 
थे भू है 5 ४४७ ५ / क्ष्क हु 


+ 


० “२ 
न्तीक $ १9 ७७ 
७%४7६५.५ «४८८ 4१ _ १ 
4. ३ १६ प/४णट री [ 4 
्ख. ल्‍्र का 
7 कक शा हो चर ७ 
8 को जग 


4] ] भू, हर जहा 


"हल के * हि मिज 


० 
कप १६१ * ८.«० 
(2८2 पक 22, हक है 
2420. व प्ट % 


+ कर 


4 चअ आबन दनकनयान-+» 3 


राजा अरविन्दुकुमार राय । 
“सबने देखा, कि एक वावू साहब पालकी पर ठेस दिये, खड़े-खड़े हुक्का पी रहे हैं ।” 
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उसके मन-प्राण एकदम खुगन्धमय हो उठे। धन्नू अब इस 
ताकमें रंगा, कि एक दम में भी पीलू । वह गाड़ीसे उतर पड़ा 
और भाजिज्ञी दिखलाते हुए वावूके पास जाकर चोला,--“क्यों 
बाबू साहब, आप ब्वाह्मण हैं ?” 

बादूने उत्तर दिया,--हाँ।” धन्नुने बड़ी नम्नताके साथ प्रणाम 
किया। वाबू मुस्कराते हुए मधुर कएठसे बोले --“आशीर्वाद | 
तुम भी तस्वाकू पीते हो कया १” 

परम आनन्दके साथ हाथ जोड़कर धन्न बोछा,--“भआपकी 
तम्वाकूः चड़ी बढ़िया है। हमलोग गरीब हैं,इतनी वढ़िया तस्बाकू 
हमें कद पीनेकों मिलती है १” 

धन्य तस्वाकुदेव | भूभार-हरण करनेके लिये बड़े शुभ मुहत्तं- 
में तुम्हारा जन्म हुआ था। तुम्हारे प्रसादसे कितनेही क्षृद्र 
आदमी, बड़े-बड़े पुरुषोंके मित्र होजाते हैं। जिससे किसी तरह 
मेल-सुलाक़ात नहीं हीसकती, उससे तुम सलहजही परिचय ओर 
सोहचका सूत्रषात करा देते हो | नहीं तो ऐसे समद्धि-सम्पन्न 
ब्राह्मग-युवाके साथ वेश्या-सेवी घनुआ तेलीको किस तरह 
बात-चीत होती ? 

दूरपर--एक दूसरे पेड़के नीचे बाब॒ुके आठ कहार, एक द्र- 
वान, एक खानसामा और उनके दीवान साहब बठे हुए थे। 
वावूके पास एक अपरखित व्यक्तिको आते देख, मय ढाल तलवार- ' 
के खुन्दर सिपाहियाना पोशाक पहने दरवान पालकीके पास - 
दौड़ा हुआ चला आया। बाबू उसे दूरही रहनेका इशारा कर : 
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एक छदारसे बोले--“शमा, ज्ञा शूद्रोंके हुछेंसें पानी सरकर 
ले भा।” 

धन्नकी गाड़ी और भी पास आगयी। गाड़ीके भीतर बेढी 
हुई सुन्द्रियोंने गाड़ीवानसे गाड़ी रोकनेके लिये कहा । वादूकी 
दृष्टि गाड़ीके भीतर गयीं। एकवार तर्रंगिणी ओर एकबार शिरि- 
दालाकी नज़रसे उनकी नज़र सिल्ली । तरंगिणी घीरेसे सुस्करा 
दी। चह मोहित हो एकटक देखती रही। इतने बड़े बावुके 
सामने ख़ानसासा घन को हुका छाकर देगा, इसे एक शर्मकी 
वात समझकर धन्न॒ रसुवयं उस दुर्य चुक्षके नीचे गया एवं दीचाच- 
से बाव-चीत करके मालम कर लिया, कि जिनको उसने अबतद्ध 
वावू समझ रा था, वे रामपुरके राजा हैं, चाम राजा अरविन्द 
कुमार राय है,चार-पाँच छाख रुपये सालकी आमदनीहे, जातिके 
ब्राह्मण हैं और अव्या अभी पत्चीस सालकी है। वे शान्तिपुरके 
बड़े-बड़े मन्द्रिंकों देखने आये हैं। शान्तिपुरमें कुछ दिलों 
रहनेका भो विचार है, पर्मोंकि यह रुथान उन्हें ख़ब पसन्द आया 
है। ऐसे असाधार्ण व्यक्तिके लाथ सहजमें ही परिचय हो 
जानेले घन्नने अपनेकों वड़ा भाग्यवान समझा और यह खुखंचाद 
अपने आदर्मियोंकी झुनानेके लिये गाड़ीकी तरफ़दीडा। गाड़ी- 
के पास पहुँचकर देखा, कि उसके मनमें जिस वातकी इच्छा 
थी, भ्गवानने वही बात करदी। उसमे देखा, कि राजाकी 
ठतश्फ देखकर गिरिबाला रह-रहकर छुछ सुस्कराकर 
सिर दीचा छू लेती है, राजा सी धोरेसे सुस्करा देते हें। 
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धन्न की गाड़ीके पास जाते देख राजाने पूछा,--“क्मोंजी, तुमने 
हुक्का नहों पिया 7” 

धन्न वोला,--“जी | अभी आता हूं ।” 

धनने गाड़ीमें जाकर राजाका समस्त परिचय गिरिवाला 
और तरंगिणीकों दिया। तरंगिणी सारी बातें छुनकर मनही 
मन सोचने लगी,--दाँव तो पूरा पड़ा है।' फिर उसने भी 
राजासे नज़र मिलाकर थोड़ा हँस दिया । राजाने भी एक दफ़ा 
मिरिवालाकी नज़रसे नज़र मिलायी। यह शुभ लक्षण न 
होनेपर भी, तरंगिणी लालखा-सूचक नयन-वाण छोड़े घविना न 
रही | उसने सोचा, कि राजासे थोड़ी देरके लिये बातचीत हो 
जायें, फिर तो अपनी ही जीत रहेगी । राजाने धन्नसे पूछा-- 
“ये तुम्हारी कोन होती हैं ?” 

धन्नने कहा,---हुजूर एक तो मेरी बहन है ओर एक--एक 
मेरी बहुत निकट्की सम्वन्धिनी है [? 

राजा थोड़ा हँसकर वोले,--“जिनकी उम्र कम है, मात्दूम 
होता है, कि थे ही तुम्हारी बहन हैं। तुम इन्हें कहाँ लिये 
जाते हो ?” 

राजाकी इस चातकी सुनकर तीनोंके मनमें तीन तरहकी वातें 
वैदा हुई' | तरंगिणीने सोचा,--“इतनी बड़ी मछलो क्‍या आख़िर 
गिरिवालाके जालमेंही फैसेगो ? क्या मेरी सुन्दरता ख़ाकमें 
मिल गयी ?” गिरिवालाने सो चा,-- एक ज़्मींदारकोी खुश करनेके 
लिये जिन-ज्ञिन शुणोंकी आवश्यकता है, वे सब सुझमें मौजूद हैं। 


हि 
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अच्छा मौका मिलता ! एक ज़्मींदारकों छोडुकर आयी, दूसरा कट 
मिल गया। सगवानने मेश साग्य केसा अच्छा बनाया है, वाक़ी 
सब अखमागे हैं |” धन्न ने सखोचा,--“इैश्वर बड़ा ग़रोबनिवाज़ है | 
जो कुछ सोचकर घरसे निकला था, वह तो यहीं पूरा होगया । 
सथगर इतना बड़ा राजा गिशिवालाके फन्‍्द में फेस जाये, तो फ़िर 
किसी चीज़की ज़रूरत न रह जायेगी ” घन्नू महा झानन्दके 
साथ वोछा,--शाच्तिपुरके बड़ेवाज़ारमें मेरी एक बहुत बड़ी 
दुकान है। आज हमकोग वहीं रहेंगे ।” 

शजाने पूछा,--“आज दूकानपर रहोगे, इसके वाद ?” 

“ज्ञी, इसके बाद,--इसके बाद महाराजका जेखा हुक्म 
होगा |” 

इस उत्तरपर शाज़ा हँस पड़े । वोले--“अच्छा | देखो, 
बहुत दक्त बीत गया है, तुम छोग जरूपान दयों नहीं करते! 
पालकीके झहारोंके पास अपने गाड़ीवानको बेठनेके लिये कहव्धश 
तुम कोग खाओ-पियो । शान्तिपुर तो आही पहुंचे हो, थोड़ी 
देश यहीं विज्ञाम करो। वह देखो--लामने मेदानमें जो डेरे-तस्लू 
पड़े हैं, वे अपनेही हैं। तुम्हारी इच्छा हो, तो वहाँ जा सकते 
हो। में सी चलता हैँ ।” 

धक्रु अपयो इच्छा पूरी होनेका ऐला सहज अवसर देखकर 
कृतार्थ होगया। वह गिरिवाका और तरंगिणीके साथ छोरी- 
की चीजोंचाली पोद्ी लेकर राजा साहबके साथ-साथ चल 
दिया और शीघ्रही सुद्ृशए्ण प८-मण्डपर्में जा पहुँचा। वहाँकी 


( हम 
शोभा और ऐश्वय्य देखकर धन्न एवं उसके साथी अवाक रह 
गये। गलीचे, पर्दे, पलँग, कुरसी, टेबिक, गद्दी और बिछोने 
इत्यादि प्रायः सभी चीज़ें उनके लिये अपूर्व ओर चमत्कारिक 
थीं। उनलोगोंके वर्हा जाकर बेठनेके वाद, राजा साहबके हुक्म- 
से एक नौकर बड़े-बड़े चाँदीके थार्लोमें पूरी, कचोरी आदि 
चढ़िया-बढ़िया खानेकी चीज़ें और सोनेके ग्रिलासोंमें जल ले 
आया। अनंतर राज़ाने खयं उठकर आलूमारीके भीतरसे 
एक वारोंले बँधी बोतछ वाहर निकालते हुए कहा,--“यदि 
अभ्यास हो, तो इसे भी इच्छानुसार पियो। में तो सचेरे 
पी चुका हँ---इसलिये छाचार हूँ, नहों तो में भी तुम्हारा साथ 
देता ।” बोतलके साथ तीनोंका द्वी यथेण्ठ सम्बन्ध था; 
अतणएव तीनों दी उसे देखकर बड़े प्रसन्न हुए। धनके आ- 
ननन्‍्दकी तो कोई सीमा ही न रही। तरंगिणी कुछ सोचमें पड़ 
गयी। गिरिवाला घमण्डमें फूली हुई है। चह इस समय 
मनहीमन सोच रही है,--“मेरा रूप वाघ्तवमें अलौकिक है। 
नहीं तो सब लोग मुझे देखतेही क्यों मोहित होजाते? राजा 
साहव ज़रूर मेरे ऊपर मोहित हो गये हैं ।” तरंगिणीकी इस 
'चिन्ताशीलताकों राजा खाहब अच्छी तरह समभ गये और शीघ्र 
ही उन्होंने इसका कोई सुन्दर उपाय करदेनेका संकटप भी कर 
लिया। दो-चार वार गिलासके घूम-फिर आनेके वाद तरंगिणी- 
के खिंवा प्रायः सभीका करठ-खर ऊँचा होगया। धन्नुऔर 
गिरिवाला राजा साहबको कोई ग़र आदमी नहीं समझते थे, इसी- 
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ले अब दोचों जने उनसे घुल-घुलकर बातें कर रहे हैं। इधर- 
उध्षरके प्रसंगोंकी समाप्तिके चाद गिरिवालाने शाज्ञा सखाहवसे 
उछहा,-- राजा साहब, तुम जेसी अँगूठी पहन रहे हो, भेरे 
पास भी वेसीही एक अँगूठी है। दिखाऊँ दया ?”? 

हतभा गिनीने एकद्म तुर्मा कहना शुरू कर दिया। शाजा 
हंस पड़े। बोले,--“ज्रूर होगी, न होनेकी कौनसी वात है १” 

गिरिवालाने चुरायी हुई पोट्लीकी खोलना आरस्म कर दिया। 
अन्न कहने ऊगो--“रहने दे, ग्रिरिवाला! अभी रहने दे।” लेकिन 
गिरिवालाने एक न खुनी। वह पोणग्छी खोलने छगी | . शजाने 
तरंगिणीसे अस्फुद खरमें कहा,--“तुम सा क्यों इस तरह उझुप- 
चाप बेटी हो ? बातें करों न [” 

तरंगिणी गहरे पानीकी मछली थी। शाजाके ऐेसा कहने- 
परु भी वह न पिघछी । मच ही मन जलती हुई. घीमे स्व॒रसे 
धोली,--“महाराज ! हम घुढ़ियोंसे कोन चातें करेगा?” 

राजाने कहा--“कुन्ती-देवी स्थिर-योौचनाही रहती हें। 
सज़ा पुराने चावलोंमें ही है। सबमें तुम्हीं तो पदार्थ हो !” 

यह बात तरंगिणीकी बहुत अच्छी लगी। वह घीखे नयलनों- 
से कगाक्ष मारती हुई छुछ हँसोी। गिरिवाछा पाँच ऑँगूठियाँ 
लेकर राजा साहवक्ले पास आयी ओर इतची सिड़कर बेंठ गयी, 
दि राजाके शरीरसे उसका शरोर छुगया। राजा अपना शरीर 
वड़ी सावधानीके साथ टेंढ़ा करके बेठ गये। वोले--“वाह, 
चड़ी अच्छी अँगूठियाँ हैं! थे किसने दो ? चाह, इनमें तो कुछ 
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लिखा हुआ है--झुरेन्द्रनाथ मित्र, ज़मींदार।! शजीवपुरके 
सुरेन्द्र बाबू मालूम पड़ते हैं । तुम क्या उन्होंकी सब्ज़परी हो ४ 

धन्न मनमें कुछ खिन्न हो रहा था। सुरेन्द्र चावूका चाम 
कार्नोंमें पड़तेही वह एकदम बोल उठा,--क्या अँगूठीमें सुरेन्द्र 
बावूका नाम लिखा हुआ है ! फेंक दो । गिरिवाला ! उन्हें 
फेंक दो । नहीं तों हम सब पकड़ लिये जायगे। क्यों राजा 
खाहव ! पकड़ लिये जायेंगे या नहीं १” 

राज़ाने कद्दा,--*तो क्‍या ये मिली हुई नहीं हैं? तब तो अच्छा 
है। बह बड़ा चना हुआ आदमी है। कभ्ती किसीको इनाममें 
एद पैसा भी नहीं देता । उसके जेले आदुमीसे बिना इस प्रकार 
हथियाये और किसी तरहसे मिलही नहीं सकता ।” 

'गिरियाला वोली,--“मालूम होता है, कि उस सूज़ीका नाम 
अँगूठियोँमें खुदा हुआ है । तो भैय्या ! हम तुमले एक चात कहते 
हैं| हमलोगोंकी ग़रोच समझकर कोई पकड़ के, तो उसका इलाज 

तुम्हें दी करना पड़ेगा | उसने मुझे बड़े-बड़े ढुःख दिये है ।” 
राजा सब मामला भली भाँति समझ गये। धन्नू बाबूको 
अब नींद आाने लूगी | 

गिरिवालाने कहा,--“मेरा इसमें कुछ कुखूर नहीं,। उसने 
कई दफ़ो कहा था, कि में तुम्हें चहुतता मार दूगा। पर 
उसने कभी फूटी कौड़ी भी नहीं दी । अब चताभो, अगर में 
ऐसा काम न करती, तो क्‍या करती ?' राजा साहब ! अब मेंने 
सुरेन्द्रके सुँहपर झाड़ू मार दी, अब तुफ्दीं मेरे खब कुछ हो ।” 
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यह कहकर वह उन्मादिनी कुछथा शाज्ञाको गछेसे छथगानेके 
लिये उनके ऊपर आमने रंगी। राजा उठकर खड़े होगये और 
योले--“यह तुमने बहुत अच्छा किया; लेकिन पकड़े जानेका 
डर है! ज़रा सावधान शहनेकी ज़रूरत है ।” 

तव गिरिवालाने गिरते-पड़ते धन्न के पास जाकर उसे 
उछाया। इस प्रदारकी कीमती छोीज्ञें पासमें रहनेसे थे निःस- 
न्देह पकड़े जायेंगे, यह वात थोड़ी देरके परामर्शंके बाद सब जने 
अच्छी तरह समझ गये । अब तशंणिणीने एक प्रस्ताव पेश 
किया। घह यह, कि “अगर ये चीज़ें राजा साहवके पास श्ख दी 
जायें तो फीसा हो ? राजा साहब अमीर, निर्लॉंसी और साथही 
बड़े आदमी हैं। उनके पास इस चोज़ोंके रहनेसे किलकी वाक़त 
है, जो कुछ कह सके ?” 

प्रथमतः अपना चपसाधिक्य, अपनी अद्गुराग उत्पन्न करने- 
वालो बातें ओर उसपर गिरिवालाके शाजाके गलेसे लिपटने 
जाते वक्त उनका सावधान होकर उठ ज्ञाना--इत्यादि देखकर 
तरंगिणीने श्थिर कर लिया, फि सुँहलसे राजा साहब भ्े ही 
गिरियालाके साथ मीठी-मीठी बातें करे', छेकिन अखलूमें थे 
मेरे ही ऊपर शी हैं । 

' शीक्षनेकी चात भी है। यदि यह गौरच वाज़ारमें वेठनेवाली 
ओरतोंकी न होगा, तो कया उस वेशऋरको होगा ? तरक्धिणी 
अच्छी तरह समझ गयी, कि अगर ये दो दुश्मन उसके साथ 
न होते, तो राजा उसकी गुलामी करनेको रूट तेयार होजाते । 
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और अब भी ज़रा सौक़ा मिल जाये, तो फिर देखो, कैसा जाल 
फैलाती हैँ! तरड्विणीने प्रस्ताव किया, कि चुराये हुए मालको . 
पोटली राजाके पास रख दी जाये। क्या पाठक इस प्रस्तावका 
अन्वरड्र समझे १ इसमें एक कौशल छिपा हुआ है। उसके मनर्मे 
लोभ था, कि भगर ये चीज़ें राजाके पास रख दी जायेंगी, तो 
अनेक कौशलोंसे में अक्रेछी ही उनकी हकदार चन जाऊंगी। 
इसके सिवा उसने सोचा, कि यह माऊ फ़िलहाछ अपने पाससे 
' दुर कर देना ही ठीक है, नहीं तो चोर बनता पड़ेगा। इसलिए 
पानीमैं फ्ैक देनेकी अपेक्षा मालकों ऐसे ध्यानपर रख देना 
चाहिये, जहाँसे हुवारा मिल्ल जानेकी सी आशा रहे। 

तरद्धिणीकी रायमें धन्न॒की राय सी मिल गयी । अच्ततः 
गिरिवालाकों भी इसके लिये सम्मत हो जाना पड़ा। सबके 
अनुरोधले राजा साहवने अपनी नोद-चुक निकाली । कहा, 
“परन्तु यदि सुझे शीघ्र ही खद्देश जाना पढ़े, तो तुस्हे उसी समय 
अपनी चीजें चापिस ले छेनी पड़ेगी ।” ह 

गिरिवाला बोली,--“अगर तुम जाओगे, तो में भी तुम्हारे 
सज्भ चल्ूंगी। मेरी चीज़ेंडख समय भी तुम्हारे पास रहेंगी | 
लोटानेकी कुछ ज्ञरूरत नहीं ।” 

राजाने कहा,--“अच्छी बात है। अब दोपहरका समय हो 
गया। में शान्तिपुर जाऊँगा, आपकोग भी चले। अब चहों 
आपलोगोंसे भेंट होगी। मेरे दीवानके साथ ज्ञाकर आपलोग 
मेरा डेरा देख आयें। गड्जाके किनारे बड़े-बड़े खम्भोंचाले 
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सकानमें मेरा डेरा है। जिससे पूछेंगे, घही उस सकादवकों 
दिखा देगा ।? 

धलन्नकी इच्छा यहाँसे उठकर जानेकी नहीं थी। लेकिव जद 
रजाही नहीं उहरेंगे, वव थे लोग यहाँपर पड़े-पड़े क्या करेंगे ! 
अतः गिरते-पड़ते सब जने गाड़ीकी तरफ़ चले । 

राजाने अपने दीवानकी एकारकर कहा ,--'थे छोंग बड़े खराद 
आदसी हैं;बड़ी ज्ली कालिदालकी उपपत्बी तरद्धिणी है ओर छोटी, 
धनुुआ तेलीकी वहन, गिरिवारा है | माल्यूम दोता है, कि गिरि- 
वाला गर्भिणी है । तुम इनके साथ जाओ। देखो, ये छोंग कहा 
जाते और पता करते हैं ? मैंने बहुतसी वातोंका पता छगा लिया 
है | चाक़ी चातोंका, जिल तरह हो सके, ठुम पता लगाओं ।” 

राजा पालकीसे जा बेठे | दरवान और ख़ानलामा पीछे-पीछे 
च् दिये। उधर इन्द भचाते हुए हमारे उन मतवालोंने भी 
अपनी गाड़ी हाँक दी । दीवानजी गाड़ीके पीछे रूगे । 
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लगभग तीन बजेके शान्तिपुर जा पहुँचा। शान्तिपुरमें आकर 
वे छोग कालिदास चक्रवर्लीके मकानपर नहीं गये । धन्॒की जो 
एल्ध नाममात्रकी दूकान थी, वहाँ सी नहीं गये। फिर कहाँ 


१्श३ व्ट्ल्य कत्क 
ठहरे ? वाज़ारमें, एक किरायेके मकानमें । इस प्रकार रहनेके 
लिये तर्विणीकाद्दी विशेष आग्रह था। और जब तरक्लिणीका 
आम्रह है, तब वेचारा धन्नू कभी उसमें चों-चपड़ थोड़ेही कर 
सकता है ? तरड्लिणीकी और डसकी राय एक है। तर- 
क्लिणीं घर क्‍यों न गयी ? इन कई दिनोंके असाक्षात्‌॒के वाद्‌ वह 
शीघ्रतासे घर जाकर विरह-विधुर कालिदासकों सुस्थ करनेके 
लिये व्याकुछ क्‍यों नहीं हुई ? इन खब प्रश्नोंका उत्तर हम नहीं दे 
सकते, चरन एक अनुमान कर सकते हैं। हमें मालूम होता है, 
कि राजाकों देखनेके वादसे तरद्धिणीके हृदयमें एक डुराकांक्षा 
और दुरभसिसन्धि पेदा हो गयी है। चह समकूती है, कि यदि 
कहों अकैलेही राजासे मिलनेका मौका हाथ आ जायेगी, तब वह 
निःसन्देह उनके हृद्यकी खामिनी बन जायेगी। घर पहुँच जञानेपर 
'चैसा सुयोग मिलना एकदम असम्भव हो जायेगा। राजाके पास 
जो उसने नकद सारूकी पोटली धरोहर रखवायी है, उसकी भी 
मालकिन अब एकमात्र वही हे। राजाके साथ आलाप-परिचय 
होनेका ऐसा छझुन्दर अचसर छोड़कर घर जानेसे वे छाभ एकद्म 
हवा हो जायेंगे। गिरिबालाकों बहुत नशा चढ़ आया था, 
इसलिये चह सो गयी। धन्न॒वाबूने वमन कर दिया। वरद्विणी 
होशमेंही बनी रही ; क्योंकि उसने शराब नहों पी थी | 
.._ दीवानने उपर्युक्त तीनों आद्ियोंकी ऐसी अवस्था देखकर 
प्रखान करनेकी तैयारी की ओर घन्नूले विदा माँगी। धन्न उन्हें 
विदा करते समय बोलो,--"आपके साथ जाकर एक द्फे 
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शजा साहवका डेरा देख आनेकी मेरी इच्छा थी। लेकिन इस 
'बच्त देह दूटी जा रही है । कछ या पर्सो चले गा। भाई! राजाके 
पास हमारा साथ माल घरोहर रखा है | कोई डरकी धात तो 
नहीं है ?” 

वरद्लिणीने कहा,--“वाह, बूढ़े हो गये; पर आदमीको नहीं 
पहचान सकते ? यह तुम्हें नहीं माछ्ठम, कि राजा छोग कैसे होते 
हें? जिसे तुम काररुँका ख़ज्ञाना कद्ते हो, राजा छोंग उत्नेके 
तो सालभरमें जूते पहन डालते हैं! अच्छा, अगर तुम्हारा 
उनपर यकीन नहीं है, तो मैं उनकी ज़ामिन बनती हैं। रुपयों या 
चीजॉोमेंसे जो कुछ कम हो जायेगा, उसे में देनेको तैयार हूँ।” 

धन्न छुप होगया। अव उसे नींदू आने रूूगी | उस समय 
वरद्धिणी दीवाचकों अपने खाथ आतेका इशारा कर जरा दूर 
ले जाकर हँसती हुई पूछने लगी,--“दीवानजी ! आपका चाम 
क्या हे?” 

दोवानने जवाब दिया,--“मेरा नाम नीलश्तन चोधरी है।”. 


“द्यों चोधरी साहब | क्या आपका भी मकान शायपुरमें 
ही हे 7९ 
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वात खूब पक्की करनेके लिये तरड्षिणीने बहुतसे प्रसड्भ 
उछाये एवं अनैक प्रकारसे चोधरी सहाशयका मनोरञ्धन फरने 
छूगी। उन वातोंकी यहाँ लिखनेकी कुछ ज्ञरूरत नहीं। 


मीलरतन बड़े सावधान और गस्मीर आदमी थे। बात-चीत 
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ओऔर व्यवहार देखते हुए वह सामान्य द्रवारियोंकी अपेक्षा बहुत 
ऊँची श्रेणीके व्यक्ति मातम होते थे। उनकी उच्र अनुमानतः 
पेंतालीस वर्षकी थी। चौधरी महाशय काफ़ो हल्बे-तगड़े 
जवान थे | उनकी सूरत-शक्क भी बुरी नहीं थी | 

तरद्धिणीकी बात सुनकर चौधरी महाशयने कहा,--“ठुम 
बड़ी सुन्दरी और हँसमुख ओरत हो । अगर राजाजी कुछ देर 
तुमले बात-चीद करें, तो बेहद खुश होंगे--इसका सुझे पूर्ण 
विश्वास है। और सच तो यह है, कि थे तुम्हें चाहते भी हैं । 
अच्छा, में तुमले एक चात कहता हूँ। तुम गेर नहीं, अपनीही हो। 
देखो, मुझे यह बात मात्यूम है, कि तुम्हारा एक और आदमीले 
मेल है। अगर राजा तुम्हें खुलमखुला प्यार करने लगें, तो चह 
चिढ़कर किसी तरहका गोलरूमाऊर तो नहों मचायेगा ? राजा इस 
तरहके झगड़ोंसे वेहद डरते हें ।” 

तरद्धिणीने कहा,-- इसका ख़यांल आप तनिक सी न 
कीजिये | अगर किसी तरह मुर्के यह बात ठीक तौरसे मालूम 
हो जाये, कि राजा वास्तवप्रें मुरे चाहने लगे हैं, तो में उसका 
भी ठीक-ठीक बन्‍्दोवस्त कर छूगी। मेरा जो कुछ ज्ञेवर-जमा 
है, उसे लेकर में इस तरह चस्पत हो जाऊँगी, कि किसीको 
कानों-कान खुनाई भी न पड़ेगा। यहाँतक, कि ज़िन्दा हूँ या 
मर गयी, यह भी कोई न ज्ञान सकेगा ।” 

नीलरतनने कहा,-- तब तो कोई फ़िक्र नहीं, सारे घाट- 
वाट देखकर काम करनेसे अन्तमें बड़ा अच्छा फल मिलता है। 


ब्छ्च्छ का ल्ह श्श्द् 


है 


मेटी तरफलसे तम वेफिक्र रहो | में हमेशा तुम्हारी तरफ़ है और 
शहँगा। लेकिन भई। एक वाद है। मेरी हालत बेहद ख़राव 
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है| में बहुत ग़रीब आदसी हँ। नोकरी करता हूँ. रुपया 
पाता हैँ। यह खब ठीक है, छेकिन मेरे सिरपर बड़े-चड़े ख्े 
हैं। इधरण्ले रुपया आता है, उधरकों चछा जाता है। मेरे 
ऊपर तुम्हें थोड़ी मिहरवानी करनी पड़ेगी। शाजाके एक 
शानी है, लेकिन यार छोंग अब उसको रानी वमे रहने देवा 
पसन्द नहीं करते। अगर मेरे दममें दम रहा, तो खुनो--ठुम 
तो होगी रानी और चह तुम्हारी दासी बन जायेगी।” 
बात बड़े भारी छोमकी है। तरक्लिणी चतुरा है। 'बच- 
रल ओर सउज-सौसाग्यका लोभ उसके हृद्यमें प्रचछ रूपसे चिरा- 
जमान है। अभागे, कुरूप और सासूली दुकावदार कालिदासको 
सेचा उसने बहुत दिनॉतक की ; पर उससे उसकी एक नहीं, 
अनेकों इच्छाओंकी पूर्चि अवदक न हो सक्की। शज़ाका अपरि- 
सीम रूपए, अतुलूनीय शच-सस्पत्ति, अत्यद्भुत विछासिता ओर 
मनोसुग्धकारिणी सरलता तथा रखिकताने उसकी प्रत्येक 
नाड़ीमें प्रवेशकर उसे उन्‍्मत्त बना दिया। तरज्िणीका पतन 
ठुम वहुत वज़दीर है; प्योकि उसका हिताहित-न्ञाच जाता 
शहा। सस्मव-असास्मवका विचार करनेवाली श क्तिने उसे 
छकदम त्याग दिया। उसने कहा,--“डस तरफ़्से तो आए 
सिश्चिन्त रहो । अगर मेरी इच्छा पूरी हो ज्ञाये, तो में क़लम 
खाकर कादती हर, कि तुम्हे जूद जुदा करूगी। कया कहे, मुझे 


इस बातका बड़ा भारो अफ़सोस है, कि इस वक्त मेरे पास 
कोई ऐसी चीज़ नहीं, जिसे देकर तुम्हें खुश कर सकू । नहीं 
तो मेरी इच्छा तुम्हें सो रुपये देनेकी थी। खेर, यह लो, में इस 
समय तुम्हें अपने हाथकी पहुँची देती हूँ ।” 

दीवानने कहा,--नहों, में पहुँची नहीं छूगा। अगर राज़ा 
साहव जान लेंगे, तो आफ़व आ जायेगी। अगर कुछ देना है, 
तो नक़द दो, चीज़-वस्ठु देकर राजाके हाथसे क्‍या मुझे 
मरवाओगी ?” 

तरज्चिणी बोी,--“नकूद्‌ भी मिलेगा। में तुम्हारे लिये 
नक़ूद्‌ रुपया इकट्ठा करनेकी तरकीब लड़ा रही हैँ | अब तुम कब 
आशभोगे ? मुझे राज़ाके पास कब ले चलोगे १” 

चोधरीने कहा,-- साँझ हो जानेके बाद । में इस बीचर्मे 
राज़ासे भी सब बातें ठीक कर लूगा, तबतक तुम तैयार रहना। 
हाँ, एक वात तो में भूल ही गया! ये घनुभा बग़ेरः भी तो 
तुम्दारे साथमें हैं, इन्हें केसे ले जाऊँगा ? अगर इन्हें छोड़कर 
सिफ़ तुम्हें ही छे जाऊँगा तो, ये छोंग उत्पात मचायेंगे। भला 
हमारे राजा खाहव इन वा्तोंकोी कब पसन्द कर सकते हैं? 
इस वारेमें तुमने क्या सोचा है ?” 

तरद्धिणी वोली,--“इसके लिये आप कुछ भी फ़िक्र न करें । 
में ऐसा इन्तज़ाम कर रख गी, कि इन छोगोंकों उसका तनिक 
भी पता न रूग सकेगा |” 

नीलरतनने कहा,--“देखों भेया, कहीं पीछे शोर-गुल न मे ! 


<व> लए को लक १२८ 


और एक बात है | इस गिरिवाक्ा और घन्नके व्यवहारसे राजा 
खाहब बड़े असन्तुछ हैं। यह बात शुप्त रखनेकी है। गिरिवालाके 
बारेमें राजाने सुरूले बहुतसी बातें कही थीं। वे ऐसे आदुमियोंके 
साथ तुम्दाय रहना पसन्द नहीं करते और आगेको इसी 
बातकी कोशिश करेंगे, जिससें इन छोगोंके खाथ तुम्हाश कोई 
सस्व॒न्ध न रहे। ये सब बातें इस समय में इसी लिये कद रहा : 
हैँ, कि अवसे राजाके साथ तुम्हारी घनिष्ठता रहेगी, अतएच . 
सब काम खूब सोच-विचारके साथ करना चाहिये ।” 

यह खुनकर तरजक्िणीने अपनी सत्यता प्रमाणित करनेके 
लिये, गिरिवालाके साथ छुरेन्द्र बादूकी कैसे दोस्ती हुई और 
क्योंकर अन्तमं विगाड़ हुआ; ये सारी बातें---अर्थात्‌. 
प्रथम दिनके परिचयसे गिरिवालाके चोरी करके भागनेतकका 
समस्त दुचात्त उनको खुना दिया। धन्न केसा नीच आदमी 
है--यह भी सुनानेसे वाक़ी थे रही। उछुरेन्द्र बावूके स्वभाव 
शोर प्रकृति, अविचार और अत्याचार आदिकी बातें भरी उसकी 
वाडमयी रखनाने व्यक्ष कर दीं। गिरिबालाके गे रहने और 
उसकी नए करनेका सद्भुल्प करनेतकका हाल उसमे चोधरी- 
सहाशयकी झुना दिया। इन कुत्सित परामशोंकी रुचय॑ 
प्रधान मन्तणाकर्त्ी होनेपए भी, इस समय अपनी खाधुता 
अक्षुण्ण रखनेके आशयसे तरड्विणीने खारे अपराध घक्नूके खिर- 
पर थोप दिये। घन्न अपनी बहनको लेकर उससे धन पैदा 
करनेकी इच्छाले घ८ छोड़कर यहाँ आया है, यह भी कहनेसे 


१४े६ वजन कक क््व्छ 
बांकी न रखा। बातोंको चटपटी और मसालेदार वनानेके 
लिये उसने सत्यके साथ अनेक झूठी बातोंका भी पुद द्यिा । 
सबसे अधिक झूठ वह गिरिवाला की उमरके विषयमें चोली । 
उसने कहा,--“गिरिवालाकी उमर इस समय तीख वर्षके ऊपर 
ही है। में उससे णा७ वर्ष छोटी हूँ। गसे रहने ओर ठिंगनी 
होनेके सबब बह सुरूखे छोटी मालूम होती है ।” 

खारी बातें सुनकर चीऊूस्तनने कहा,-“अच्छा, अब में ज्ञाता 
हैं। साकरकों आऊंगा। देखना, किसी तरहका शोर-गुल 
नमचे। धन्न ज्तो इन वातोंकी किसी तरह भी ख़बर न होने 
देना। में राज़्ाकों सब तरहसे ठीक कर लछूंगा। उसका तुम 
कुछ खयाल मत करो । और देखना, मेरे ऊपर मिहरवानी करने- 
की भी बात मत भूलना ।” 

तरक्षिणीने दोवानकी चहुत कुछ विश्वास द्लाकर विदा किया 
और आप अन्दर मकानमें चली गयी । जाकर देखा, कि घत्न्‌ 
वेख़बर सी रहा है। अब वह अपना श्ट्जार करनेमें छूगी। 
उसे विश्वास है, कि उसका रुप सब्ज़परीसे किसी अंशमें 
कम नहों है। यह रूपका फूल राजाके उद्यानमें ही खिलना 
उच्चित है। कुत्खित कालिदास इस रुपकी कदर क्या जाने 
केवल खुयोगके अभावसे, अनुकूल घटनाभोंके न घब्नेसेही यह 
मोतियोंकी माला अबतक बन्द्रके गलेमें पड़ी रही । वह छुयोग, 
वह अनुकूछ घटना, जब इस समय साग्यवश उपस्थित होगयी है, 
ठव॒ फिर कमी करनेकी क्या आवश्यकता ? इत्यादि वड़ी-बड़ी 

६ 
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आशा्ोंकरी अद्टालिका निर्माण करती हुईं तरक्षिणी अपनी देहकी 
गोरा बनाने ओर बालोंकी परिषाटीसे बॉधने ऊूगी । 

तरज्धिणीकी वेष-भूषा समाप्त होनेके कुछ पहलेही धन्ूबादूकी 
नींद टथ गयी । उस चक्तु साँझ होनेमें चहुत देर नहों थी। 

न ध्याम-घटा घरमें उठती देखकर धन्न चीला,--आज.- क्या 
साजर है? इस नरक-पुरीमें रूपकी वेल क्‍यों उगायी जा रही है??? 

तथ्ड्रिणीने कहा,--भगर आज रूपछी पेल न उगेगी, तो 
कच उगेगी ? आज हम दोनों अकेले हें! ऐसा झुन्दर समय 
और कव सिझेगा ? अवतक वो चक्रवत्तोके डस्से छिऐे- 
चोरीसे दिऊ खुश किया जाता था। एक दिन थी सन भरकर 
मौज नहीं उड़ायी गयी । और अब, जब कि परमेश्वरने प्रसन्न 
होकर ऐसा झुन्दर अवसर दिया है,तव उसे बेकार क्‍यों जाने हूँ 
इसी छोमकै मारे तो में सक्कानपर वहीं गयी। कछ सी थे 
जाउँगी | अब तो दिलकी सारी साथे पूरी करूंगी।” 

धनच्च गलकर पानी हो गया। तरड्िणी फिर कहने लऊंगी,--- 
“चत्पर तो चक्रवर्तीके डर्के मारे कम्ी आनन्द्से शराब पीनेका 
मौका ही नहीं मिला। आज हम तुम दोनोंही जी भरकर 
शणब पियेंगे। तुम तीच रुपये छे जाओ और एक रुपयेकी ग़ज़क 
तथा दो रुपयेकी शराब के आओ । देर करनेका भोका नहों है ।” 

धन्न ऐसे सत्कर्म और शुभ-कार्यमें देरी करनेचाछा अलामी 
नहीं था। वह वातके झूतम होतेही ऋन्घेपर अंगोंछा डाल, 
अण्डीमैं रुपये दवाकर चाज़ारकों चल दिया। वशक्धिणीने रहो 


र्श है“ 


सही कमी भी पूरी कर छीं। छः बज चुके थे। धन्न सामान 
लेकर छोट आया। तरक्लिंणी उसे बड़े आद्रके साथ घरमें ले 
गयी। चवहाँ गिरिवाला सो रही थी। तरक्लिणीने बीचमेंही 
गिरिवालाके न ज्ञागनेका काफ़ी वन्दोबस्त कर दिया था । 

खूब शराब पिछाकर धन्चकों बेहोश कर देनाही तरद्धिणी- 
का सुख्य उद्देश्य था; क्‍योंकि ऐसा होनेपर वह नोर्ूरतनके 
आतेद्दी बिना किसी तरहके गोलमालके शराजासे मिलने चली 
जायेगी। इसलिये वेकार चक्तु न खोकर तरड्विणीने एक दीपक 
जाया और भोजन-सामन्नी, गिलास तथा शराब लेकर बेठ 
'गयी। उसने बड़े आदरके साथ घन्कों एक पेक शराब दी। 
विनीत ओर आज्ञाकारी धन्न उसे गछेसे नोचे उतार गया। 
साथमें भोजन-व्यापार भी चलने लमा। धज्नवावू प्रेमले पागल 
होकर तरड्रिणीके मुँहमें अपने हाथसे पूरीके गरले देने एवं 
शराब पीनेका भी अनुरोध करने लगे। वह अनुरोध-रक्षाके 
लिये ख़ाली ग्लासको मुँहसे लगाकर मुंह घिगाड़ती रही'। एक 
वोतल ख़त्म हो गयी, दूसरीका आरम्म हुआ। शराबने घन्नके 
मस्तिष्क ओर शोणितपर अपना सिक्का जमा लिया। शरीर 
शिथिल होने लगा | अब शराब बुरी मातल््म पड़ने लगी | परन्तु 
तरजक्षिणीकी मछुर बातें सुन और अभूतपूर्व आदर देख मुँहसे “नहीं” 
, निकालनेका साहस न होता था। अब धन्नवावू छुख-सागरमें 
गोते खाने रंगे | अनेक पूरी-कर्चोरियोंने उनके खुविशाल उद्रमें 
प्रवेश किया । धन्न हारकर कहने छगा,--“तो-ना-ना; अब ना (? 
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इतचा होनेपर भी वरज्धिणीने धक्के गलेमें अपनी खुकोमल 
वाम-वाहु डालकर दाहिने हाथसे शरावकी एक पेक उसके छुँहसे 
छंगा- दी। घन्न तरद्धिणीकी ठोड़ीकों छूकर, अति  विक्कत 
खरयें कुछ धार्थना करना चाहता था, कि ठीक इसी समय उस 
पाप-कछुटीरका द्वार खुल गया एवं एकक्ृष्णुकाय पुरुषने क्ष णभरफमें 
घरमें आकर धन्रके सिश्पर बड़े जोरेे एक छाठीका, हाथ 
जमाया | घन्नवावू उसी ध्लण रुधिस्मय-कलेवर होकर ज्ञमीचफर 
रूग्ये छेटड गये । इसके चाद्‌ उस आदमीने तरक्लिणीके ऊपर भी 
छाठी उठायी, कि इसी समय पीछेकी ओरले एक्क रस्बी सू छों- 
जाके विशारू-वक्ष प्राह्मणने उसका हाथ पकड़ लिया। भहार- 
कारी बड़ी चेष्ठा कर्मेपर भी उस ब्राह्मणकी वजञ्ञ-मुश्टिले 
शपत्रा हाथ न छुड़ा सका। भ्य-विकलिता दरद्विणीने देखा, 
फि प्रहास्कारी और कोई नहीं,--कालिदास चक्रदत्तों है। लेकिन 


यह ब्राह्मण फोन है ? 





| ४६३६--०४ ] 0 +०शु 25% %&।3 ५७६ 58 ,79[४० “5897] एश्णगापत््‌ 
(हए8(७ .५॥२१४२], ५०० 22508 22४।> [डे | १|९& १०।।९ [|६ १४५० धश00 ९४ ९(४०॥॥६ 88, 
॥ &202))% >'॥& १0:४:»2 


> छः ल्‍ 


च्ण्ननाना, हू जहा, रा ० कप जनक +-करक ण्न्कनमुनरबू,, 
>प्को! फल ० टएप +प5 
५ न हप ञ 
& #]77 ८७३४ लॉ भपँ र 
४ * 6४ अय ० ७० > ] 
<ह (४४ रक्त $ न्ब्क्ः 
मी के 9४० ब+ 
न 2 + 


>० ३ जुने 
दर ँ 


कं रा 
श्श्रै 
््‌ 


्ं 


१ 
है 


कह २० ड 
4 ५०4 3 
ये 4 


हु 
१५८६ 





तीखरा खण्ड । 
८५८५१ 280९.७९८-५ 
वन्घुरात्मा5प्त्मनस्तस्थ् येनात्मेवात्मना जितः | 
अनात्मनस्तु शत्रुत्वे वरतेंत्मेव शत्रुवत्‌ ५ 


अर्थ--जिसने अपनी जात्मासे आत्माकों जीत लिया है, 
डसके लिये उसकी आत्मा ही परम वन्‍्धु है; किन्तु जिसने 
अपनी भात्मासे आत्माकों नहीं जीता है, उसके लिये उसकी 
आत्मा ही शत्रु है। 
तात्परय--जिसने अपने शरीर, इन्द्रिय, प्राण और अन्तःकरण- 
को जीत लिया है, उसके लिये डसकी आत्माही परम मित्र है। 
केकिन जिसने अपने शरीर, घ्राण, इन्द्रिय भर अन्तःकरणको 
वशमें नहीं किया, उसको उसकी आत्मा ही शत्रुओंकी तरह 
हानि पहुँचाती है। 


६ श्रीमद्भगवद्यीता। ६ अध्याय । ६ लोक | श्रीकृष्णवाक्य । ) 


"ता जस्ट कु कप ट्रक यान. 





संन्यासी । 

ज्ञानगवित दाशंनिक महाशय ! आपको कोटि-कोटि प्रणाम 
करता हुआ यह अन्थकार आपकी कछुंष-निवारिका महिमाको 
 खीकार करता है ; परन्तु यह क्षुद्र लेखक श्रीमानके समस्त 
मन्तव्योंकों अहण करनेके लिये कदापि प्रस्तुत नहीं है। आप 
भाग्यकों नहों मानते, पूव-जन्मको नहीं स्वीकार करते, जन्मान्त- 
रीण कम्मे-फलकों नहीं प्राह्म करते, संसार-भरके कोषोंसे 
प्रारूध! शब्दकों निकाल देनेकी सम्मति देते हैं और सभी 
वातोंकोी मनुष्यके वक्तेमान कर्म्माकम्मका परिणाम बताते हैं, 
अथवा अनुकूल वा प्रतिकूल घटनाओंका फल कहकर समस्त 
रहस्पोकी मीमांसा करते हैं, आपके ये तच्च विशेष सारवान्‌ 
ओर युक्तियुक्त. होनेपर सी खंसारके प्रायः सभी व्यापार इनके 
पूर्णतः प्रतिकूल हैं। जगवमे ं जितनी घटनाएँ, जितने कारड, 
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क्षण, भनुक्षण और पद्‌-पद्पर पत्यक्षीभूत होते हैं, उनके अधि- 
कांश स्वलॉपर आपके इन सारवान, तरवोंका प्रयोग करण्नेपर 
किसी प्रकार मीमांखा होती नहीं दीखती। हमारे समाज- 
की चहुतसी माताएँ अपरिसीम दुःख भोंगकर हाय-हाय 
करती हुई क्‍यों अपना जीवन व्यतीत कर रही हैं ! क्‍यों घोर 
दुष्कर्मान्चित महा पापी छोग, आनन्द्से उन्सत होकर कालाति- 
पात करते हैं ? क्‍यों खाछु, पुण्य-प्राण, महापुरुष झुद्नेमर अन्नके 
लिये छालायित देख पड़ते हैं ? नर-हन्ता डाकू भोंगके ऊपर भोग 
करते हुए क्यों अकड़ते फिरते हैं ? एक व्यक्ति यत्परोनास्ति 
अपराध करके भी क्‍यों स्वच्छन्दवाके खाथ छुटकारा पा जाता 
है? क्‍यों पाप-संरूएर्श-शुन्य पुरुष दृएड पाते हैं? हत्याकारी मनुष्य 
राज-द्र्वारसे छुटकारा पाकर क्‍यों छाती अकड़ाये फिरता हे? 
और एक परम अहिंसक व्यक्ति हत्याके अपराधमें फॉसीके काठ- 
पर द्यों झुछता है ! इस प्रकार जितने असस्मव कार्ड संखारके 
चारों ओर दिखाई देते हैं, उचकी आलोचना करनेपर, आपके इंच 
खुमहान ठत्त्वोपर अवश्य अश्नद्धा होजाती है। उसी समय माल्दूघ 
होने लगता है, कि यह संसार एक खुविशाल कर्मक्षेत्र-मात्र है। 
इस कर्म-क्षेत्रम जीव कर्म करनेके लिये नियुक्त है। कोई उत्साहके 
साथ, कोई निरुत्साही होकर, कोई इच्छा-पूर्वक, कोई अनिच्छासे, 
कोई दबायसे और कोई दिली शौक़से, अपने-अपने करने योग्य 
कर्म करता है। क्रियाशीलताही इस खंखाण्की व्यवस्था .है, 
कोई निष्किय नहों है। जीव जिस समय, जिस घड़ी ओर जिस 
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क्षण, संखारमें प्रवेश करता है, उसे तत्काल ही कर्म-रत होना 
पड़ता है। यहाँतक, कि कम करनेंले उसे किसी पक्षण अवकाश 
नहीं मि्ता। कर्म उसका सड़ने ओर अपरिहाय सहचर है। 
जीवके स्नेहमय माता-पिता एक समय उसका परित्याम कर 
सकते हैं, प्रिय मित्र अपना स्नेह-वन्धन तोड़ सकते हैं, नयन- 
विनोदन पुत्र उसको छोड़ दे खकता है और प्राणाधिका' प्रण- 
घिनी उसको एक दिन त्याग दे सकती है, पर कर्म उसका कमी 
नहीं त्याग करेगा । वह धनी हो या द्रिद्र, मिक्षुक हो या राजे- 
शवर, अकेला हो या परिवार-युक्त, सूखे हो या विद्वान, निरबोधि 
हो या बुद्धिमान ; परन्तु कर्म करनेके लिये वह हर समय वाध्य 
है, क्‍योंकि कर्म करनेके लिये ही उसका जन्म हुआ है--करम 
* उसको हर समय घेरे हुए है। कम करनेके लिये मनुष्य इतना 
चाध्य तो है, पर उसके फलाफलके विषयमें वह एकद्म अन्धा 
है। ज्ञीव कर्मका दास है, पर कर्म जीवका दास नहीं | मनुष्य 
फरलूकी आकांक्षाले कर्म करते हैं, यह ठोक हैं; किन्तु फल उसके 
लिये ठुज्ञेय, अचायच और इच्छातीत है। चिकित्सक बड़ी 
सावधानीके साथ रोगीकी चिकित्सा करता है ; किन्तु वह यह 
वात कमी नहों बता सकता, कि शोेगीका परिणाम क्‍या होगा ? 
आज यदि मासूछीसा बुखार है, तो कल वह खान्निपातिक विकार 
हो जाता है और चिकित्सक समस्त विद्या-चुद्धि लगाकर भी 
कुछ नहीं कर सकता । बहुत दिनोंके बाद एक प्रवासी अपने 
प्यारे कुटुम्वियोंसे मिलनेके लिये तरह-तरहकी वस्तुएँ केकर घर 


ध्द्क्क््छ जो हक, क्‍ 
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लोट रहा है और थोड़ासा पथ अतिक्रम कर छेनेसे ही उसका 
छुछमय ग्रह दृष्टिगोचर होसकता है; किन्तु हाय! पीछे आनेवाले 
चोरकी छाटी खाकर उसी खानपर उसका प्राणान्त होगया! 
उपाय-ध्षम युवक, अननन्‍्व सुखोंकी आशा कर, खुन्द्री ओर शुण- 
बी धभार्याके साथ बड़े आनन्दसे गृहस्थाश्रममें प्रवेश करता है, 
परन्तु निर्दृय काल उस थुवाके प्राण छे, उस आनन्द्मयी 
युवतीकी पथकी भिखारिणी बना देता है। इस प्रकारकी पय्यों- 
लोचना करनेसे मालूम होता है, कि मनुष्य कम अचश्य करता 
है ; परन्तु उसकी आकांक्षाके अनुरुप फल-प्राप्तिके सम्वन्धमें 
उखका तनिक भी अधिकार नहीं । फलूका व्यवखापक भाग्य 
है, क्रियाशील मनुष्यकी क्रियाका फल विधि-नियोजिंत है । 

हमारे परिचित, राजीवपुरके ज़मीन्दार, श्रीयुक्त वादू छुरेन्द्ू- 
लाथ सित्र महाशय, झुविद्यान और झुशिक्षित होनेंपर भी; 
अच्यान्य मनुष्योंकी भाँति कर्मोके दास हैं। भगवान्‌ श्रीकृष्णने 
एक व्थानपर कहा है, दि :-- 

'नहि कश्वित्‌ क्षणमपि जाठुतिष्ठत्यकमंछझत्‌ | 

निःसन्देह वे भी एक इस महाचाक्यके द्वश्टान्तस्थल हैं। लेकित 

उल्हों भगवानने एक स्थानपर यह भी कह दिया है, किः-- 
“कर्माण्येवाधिकारस्ते माफलेषु कदाचन ।* 

अतएव इस महावादपके प्रयोग-स्यछ वे किसी दरंह नहों 
हो सकते। कर्स-फलमें उच्तकी यर्थे्ट आसक्ति है, एवं कममे- 
फल इच्छाधीन और अवधारित है--इस बातपर उनका पूर्ण 


१३६ कच्य क्षत्क 
विश्वास है। इस तरहके विश्वासके वश होकर ही सुरेन्द्र 
वावू यथेच्छाचारके सूर्त्तिमान्‌ अवतार हो गये हैं। अच्चुगत 
और अधीनस्थ मनुष्योंको इच्छाचुसार्पए विदलित करनाही 
उनका सुख्य उद्देश्य है। खती रुत्रीका सतीत्व-नाश, निर- 
पराध व्यक्तिके लिये निरतिशय दसण्ड-विधान, शुणवानके 
ऊपर अनुचित रुपसे अत्याचार ओर निष्छुराचरण करनाही इस 
लुशिक्षित पाखएडीके नित्य-न्त हैं। वह निःशद्भुमावसे 
इच्छानुरूप कर्स-साधन करता है और इच्छाउुलार फल-भोग 
कर तृप्ति ठाथ करता है। लेकिन वह अपने मनमें चाहे जो 

सोचे, पर चसुन्धरा भगवदू-विहीन नहों है एवं क्रिया-फल 
मनुष्यके प्रताप, घन, सम्पत्ति या कृतित्व आदिकि अधीन नहीं है 
यह ज्वलंन्त सत्य कभी--त्रिकालमें भी--मिथ्या न होगा । 

जिस दिन धन्नुका ग्रह-दाह कर छुरेन्द्र बाबुने अपनी कीत्ति- 
का विस्तार किया, उसके कई दिन बाद उन्होंने एक सम्मानित 
प्रजाकी पीठमें वेच्राधात कर अपने महत्वका परिचय दिया 
था! उस प्रजाका अपराध इतनाही था, कि उसने घोड़े पर चढ़े 
खुरेत्त बावकी अपनी आँखोंसे देखकर भी खड़े होकर 
सलाम नहीं किया। जब गाँवके सारे आदमी झुरेन्द्र बादुको 
यथेष्ट सस्मान करते हैं, तव इस आदमीकों भी अवश्य उनका 
अन्ुकरण करनाहो चाहिये था! फिर उसने ऐसी भारी 
ग़लूती क्यों की ?--कह नहों सकते। लेकिन सुरेन्द्र चावूने 
उसे अभिमानी समका। इसीसे थे उसका दमन किये 





“दल का तक १४० 
च्श््ह््ल्ल्क 
दिला न रह सखके। यद्यपि छुरेन्ध वावके अनुमान प्राय+-यथार्थ 
ही हुआ करते हैं और तदनुसार वह आदमी अभिमावीही हो, 
तथापि छुरेच्र वावूका दिया हुआ दएड सर्घेथा अचुचित था । 
उस दिन सब्ध्याके चाद सुरेन्द्र बाबू अपने बाग़ीचेके बीचमें 
बने हुए विछास-सवनमें बेठे ठस्बाकु-लेवन कर रहे थें। 
चार-पाँच दोस्तोंने सी उन्हें चारों मोरसे घेर रखा था; पर 
होता क्या था ? वहाँ न तो सुरा-देवीका आवाहन होता था और 
ले कोई कुकर्म । किसी प्रकारकी बुरी चचा सी नहों हो रही 
थी, हो रही थी सिर्फ़ दिलछगी । द्नि-सरकी कुक्कीत्ति योंका भी 
स्मरण स्‌रेन्द्र बावुको था या चहीं--यह हम नहीं कह सकते | 
स्मरण होनेकी ज़रूरत ही क्‍या थी? जिन -छोम-हर्षण 
काण्डोंका ये चारहों महीने, तीसों दिन, अलजुष्टाच करते रहते 
हैं, उसकी तुछमामें आजका यह काम क्या इतना भयानक है, 
जो किसी प्रकार उनके हृदयपर असर करेगा? यहां दो 
हँलीका फ़न्चारा छूट रहा है, धड़लेसे दिल गियाँ हो रही है ! 
सहसा उस सुसज्जित कमरेक्ते खुले छ्वारपर शब्द हुआ,-- 
(“हर हर वम चम |!” एकदम सबको दृष्टि उसी ओर जा पड़ी । 
कैसा गस्सीर और मिष्ट, उद्धत और कोमछ, सीति-जनक ओर 
मधुर कएठ-खर है। खबने देखा,--भहा, केसा अपूर्य दर्शन 
है। एक विभूति-चिछेपित-कलेचर, जटाजूटधारी, विशाल-चन्न; 
सखथ छ, सहास्य-सुछ और व्याप्रचस्त एवं त्रिशुलधारो संन्यासी, 
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सृक्ति मान शिवके खरूपमें उस कमरेके द्रवाज़ेपर खड़ा हे। 





श्७१ 
उस देवकरप, परम शोसामय संत्यासीको देखकर खसी 
विम्ुग्ध और चाक्यहीन हो गये। हिन्दू-धम्म-विद्े षो सुरेन्द्र 
नांथ भी पहले कुछ देर्वक अवाक्‌ हो उस स्िए, ओश 
पाषाण-गठित प्रतिमृत्ति की भाँति निमग्वछ, संन्यालींकी ओर 
देखते रह गये। सभ्य भापामें ऐसे अनुराग, आश्रह ओर 
आवेग आदिको हृद्यकी हुर्वछता कहते हैं । छृदयकी छुवेलता, 
किस वस्तुका नाम है. और सरलता, किस वस्तुका नाम है, 
यह हमें भली भाँति मात्ूम न होनेके कारण उक्त विषयकी 
मीमांसा करना हमारे साध्यले वाहर है। हमारा विश्वास 
है, कि समस्त लस्वी-छम्पी वा्तोंके आवरणमें धोखेचाज़ी ओर 
चदमाशीकों ढकने ओर सम्यताकी पोशाक पहनाकर समय 
समाजमें प्रविष्ठ कया देनेकी जो सुव्यवखा सम्यताके शास्त्रमें 
लिखी हुई है, उसी पद्धतिका नाम हमारी भापामें हृदयको 
दु 'छता है। अस्तु, सभ्य खझुरेन्र वाब हृदयकी डु्बेताकों 
टूरकर एवं साथ-ही-लाथ सबरूताकी आधचधाहन कर 
वोले,--“तुम कौच हो ? यहाँ किस लिये आये हो ? तुम्हें 
यहाँ किसने आने दिया ? नहीं जानते, में अभी तुम्दारा सत्या- 
नाश कण सकता हू. १” | 
निर्भोक संन्‍्यासी स्ुदुता और गास्मसीय्य-मिश्रित अपूर्व 
कण्ठ-खरसे वोला,--में संन्यासी हँ, ढोंगी नहों । सुझसे 
किखीने आनेकी नहीं कहा--में अपने आपही आया हूँ। में 
जानता हूं, कि तुम मेरा कदापि अनिष्ठ नहीं कर सकते।” 


्ज्न्य को ल्छ १४२ 


इतना कहकर उस संनन्‍्यासोीने कमरेमें प्रवेश किया ओर 
किसीके कोई वात सुँहते निकालनेके पहलेददी चहाँ घिछी हुई 
एक झुपरिप्छत गद्दीपर ज्ञा घेठा। सुरेन्द्र बावू, खंन्यासीका 
साहस और विश्वास देखकर विस्मयाविष्ट हो गये। चोले,-- 
“घुम क्या पागछ हो ? यहाँ किस साहससे आ बेठे ? नहीं 
जानते, मेरे सिपाही अभी तुम्दारी गदुनमें हाथ डाल तुम्हें धक्के 
देते हुए चाहर निकाल देंगे ?” 
खंनन्‍्यासी बड़े ज़ोग्से हँस उठे। उस हास्यकी ध्यतति 
सानो सारे कमरेंके भीतर हँसती-हँसती घूमने छगी। 
संन्यासीने कहा,--“में पागल चहीं हो । मैंने सुना है, कि ठुम 
पढ़ें-लिखें हों । यदि मेरे साथ किसी शासत्पर विचार करना 
चाहते हो तो करो। पागरू आदमी क्या किसी प्रकारका 
शास्त्र-विचार कर सकता है? में यहाँ अपने साहसपर 
भरोसा करके जाया हो । संसारमें एकमान्न तुस्हीं बड़े आदमी 
नहीं हो, तुम्दारी अफेक्षा बड़े-बड़े महात्मा इस दुनियासें वर्च- 
भान हैं। यह बात तो तुम भी जानते ही होगे ? तदच्ुसार में 
जिस साहससे तुमसे सब विपयोंमें वढ़ें-चढ़े महापुरुषोंके 
सभीप वेठा करता हाँ, उसी साहससे यहाँ श्री आ बेठा 
धं। तुम्हारे सिपाही मुझे कभी नहीं निकाल खकते। 
तुम्हारे यहाँ कितने लिपाही है ? बहुत होंगे तो सच मिलाकर 
, दृश सिपाही | पर सुम्दे तो एक रूस्बी-चोड़ी फरोज भी आकर 
नहीं हटा सकती । यदि परीक्षा करना चाहते हो तो अपने सिपा- 
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हियोंकी चुठाओं, ख़ब इनाम देनेका छोम दिखाकर सुझे निकाल 
वाहर कर देनेका हकम दो। फिर देखा जायेगा। किन्तु 
सुरेन्द्र | यह तो बताओ, सुर निकालनेके लिये तुम इतने व्यस्त 
क्यों हो रहे हो ? में तुम्दारे घरमें केवल आकर बेठद्दी तो गया 
ह ? किसी तरहऊा अनिए्ठ तो नहीं करता २”? 
' झुरेन्द्र वड़े घिरक हुण। सखंन्‍्यासीने उत्तको आधा नाम 

कारा! वाबवू सुरेन्द्रनाथ न कहता, छुरेन्द्रभाथही कह- 
5८ म्वोीध्नन करता! भत्ता इसकी ऐसी मजाल ? न माल्ठम 
असाना कहाँले आगया १ बंगा, सुखण्डा, धूलमें लिपटा हुआ, 
सहाभसभ्य संन्‍्यासी ! इतने बड़े आदमीको नाम लेकर 
पकारता है ? निऋछ जानेकी कहा जाता है, तो सरकतातक 
नहीं ! लस्वी-लस्वी बातें चनाता है!” . इतना अत्याचार, 
ओर सुरेन्द्र वावके सामने ? वे एकदम दारुण क्रोधसे अधीर 
होकर चोछे,--“तुम अभी मेरे घरसे निकल जाते हों या 
नचंहा ६ चोलो [रे 

संत्यासी वोला,--“अश्नीकी बात तो द्रकिचार, में आज 
रातभर यहों रहोगा--करक सारा दिन ओर खारी रात भी 
यहों विताना पड़े तो आश्चर्य नहीं। यदि हो सका, तो 
परसों हा सकू गा [?” 

सरेन्द्र,-“में तुम्हें एक क्षणके लिये भी यहाँ न ठहरने दूँगा। 
कया तुम अपनी इच्छासे यहाँ रहना चाहते हो ?” 

संन्यासी बोंछा,--“जबतक यहाँ मेरी जरूरत है, तबतक 
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तुम्हें भी सुझे रहने देवा पड़ेगा । में अपनी इच्छासे आया हूं, 
प्रती इच्छासे खैगा ओर अपनी इच्छासेही चला जाऊंगा। 
ठुम इतने नाराज़ क्यों हो रहे हो ? तुम्हारी विरक्ति मेरे लिये 
विपज्लनक होसकती है, पर उससे मेरा अनिष्ठ किसी प्रक्कार 
नहीं होसकता। पहले तो में संन्यासी हूँ,इसलिये विपदु-सम्पदुके 
अधीन नहीं। दूखरे, मेरे शरीश्सें जो शक्ति है, उसके द्वारा में 
वातकी वातमें मतबाले हाथीकोी पकड़ के खकता हँ। दीखरे, 
सुझे जितनी विद्याएँ आती हैं, उनके छाया शास्तार्थ होनेपर मेरा 
प्राभव होना बहुत ही कठिन है। अतणएचव सुरेन्द्रयाथ ! तुमसे 
डर्नेका सुझे कोई प्रत्यक्ष कारण नहीं देख पड़ता । वरन्‌ सुकसे 
डर्नेके लिये तुम्दारे पास काश्णोंत्ी अपरिमित खंख्या है। में 
यहाँपर तुम्हाय शासन करने आया हूँ | में या ठो तुस्हें दृरड 
दँगा अथवा तुम्हारा सत्यानाश करूँगा, यही मेरा सद्भुल्प है। 
सुन्धरापर तुम जैसे दुरात्माके लिये पर रखनेकी सी खान 
नहीं है |” 
उपयुक्त वार्से छुनकर सुरेन्द्रनाथकोी इतना क्रोध आया, कि 
उनकी एकद्स चोंलतवी बन्द होगयी | अब उन्होंने कॉपदे हाथोंसे 
मेजके दराजमेंसे एक पिस्तील निकाली ओर उसे अच्छी तरहरे 
देख-भालकर ऊपरको झुँह उठा, बोले,--“जो अम्ागा बिना 
हुण्मके मेरे कमरेमें शान्ति-भद् कण्नेके लिये घुस आया, जो पाणी 
मुझे दण्ड देनेक्ी घमकी देता है, मेरा आधा नाम लेकर एुकाश्ने 
के साथ ही साथ, मेरे सड़ समान-भावले बाव-चीत करता है 
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उसे जानसे मार डालनाही ठीक है। पाखण्डी खंन्‍्यासी! 
सम्हल जा, तेरी मौत सिरपर मंडरा रही है ।” 

पएकवार शुड्धम' करके शब्द हुआ और गोली छरगनेले एक 
“छासकेस' झनझन करके ज़्मीनपर गिरकर टुऋडे-टुकड़े होगया । 
आग भड़क उठी | छरेन्द्र बावुके दोस्त चॉक पड़े । सारे कमरेमें 
घुर्मा और बदबू भर गयीं। मख्ुत खंन्‍्यासीकी रुघिराक्त देह 
देखनेके लिये सभीने आग्रह ओर उत्कण्ठासे उस भथोर द्वष्टिपात 
दिया; परन्तु बहाँ संनन्‍्यासी नहीं थे | फ़िर खंनन्‍्यासी कहाँ गये ! 
संन्यासी सुरेन्द्रयाथके पीछे खड़े हैं । सुरेन्द्रनाथफे पीछे फिरकर 
संन्यासीको मारनेके लिये उच्चत होतेही, अतुल-बलशाली सं- 
न्यासीने उनके हाथसे पिस्तोल छीन ली । सुरेन्द्रनाथ तत्काल 
खमम्ू गये, कि वास्तव इस संनन्‍्यासीके शरीरमें मत हाथीका 
सा वल है! संनन्‍्यासीने पिस्तोरू ले, उसे ज़्रासी देखें दोनों 
हाथोंसे तोड-मरोड़ुकर दूर फेंक, वाये हाथसे खुरेन्द्रवावृको 
ऊपर डठा लिया और कहा,-“सूढ़, अभिमानों, ढुरात्मा! 
अब समझा, कि सुझमें कितनी शक्ति है? अच्छी तरह समझ 
लिया न, कि तू मेरे लामने तिनकेके समान है ? में अगर चाहँ,तो 
असी तेरा चूर्ण कर सकता हूँ; परन्तु ऐसा करनेसे मेरा मतरूद 
सिद्ध न होगा। तुझे अन्य प्रकारसे दण्ड देनाही मेरा प्रकृत 
अभिप्राय है | दण्ड देनेकी वातकी सत्यताकों, मेरी शक्ति देखकर 
तू भले प्रकार समझा गया होगा। पर वह दृण्ड' क्या होगा ? 
कव दिया जायेंगा ? ये सब वातें तुझे पीछे मालूम होंगी ।” 
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यह छह संनन्‍्यासीने सुरेन्द्रवाबूल्ञों नीचे उतार दिया! वे 
कुछ देर किकततव्य-विसूढ़ंकी भाँति चुप रह, बोले,-यह मत 
खसमभ बेठना, दि में तुम्हारे शाक्षसों जेसे चछको देखकर डर 
जाऊँगा। तुम जो अपने चलके भरोसेपर ही मेरे घरमसें बिना गृह- 
खामीकी आज्ञाके छुस आये ओर अकारणही अत्याचार करते 
लगे, यह कोई न्‍्याय-सद्भत-व्यवष्या नहों है। तुमने संन्यासरीका 
ढोंग अवश्य रच रखा है, पर तुम्हें कत्तेव्याकर्चेव्यका ज्ञान नहीं 
है | तुम सर्वथा क्षमाके अयोग्य हो ।” 

संन्‍न्यासी ऊँचे खश्से हँस पड़ें। उस भटद्वह्मस्यकी घ्चनिसे 
सुरेच्द्र और उनके यार-दोस्त चोंक पड़े । संन्यासी भरव-खरमें 
वोले,--“ठुम मूर्ख हो, हिताहित-ज्ञान-शुन्‍्य पशु हो । इसीसे अब 
तुम न्‍्याय-विचारमें प्रदत्त होना चाहते हो। भेरे शरीरमें शक्ति 
होनेले यदि अत्यायार करना असड्भत है, तो ठुस्हारे पास धव, 
खसस्पत्चि और प्रश्ञुता होचेसे अनवस्त उत्पीड़नों ओर अविचारों 
द्वारा निरीह प्रजाका स्वनाश करना किस तरह युक्ति-युक्त हो 
सकता है? जो यूढ़, राज-शासनको उपेक्षाकर बेरोक दूसरोंकी 
सम्पत्ति छूट लेता है, जो पाखण्डी, ल्याय और घर्मके मस्तकपर 
छात मारकर एकके अपराध्में दूसरेकों दुण्डित करता है, जो 
डुशत्मा सामाजिक विधि-व्यवसाको घिदुलितकर अनवरत कुछ- 
फामिनियोंकी सतीत्व-सम्पत्तिका अपहरण करता है, जो दुच्च त, 
स्नेह-ममतादों तिलांजलि दे खार्थके अनुरोधले वारम्बार औरख- 
जाव गर्सस्थित वालकोंका संहार करता है, जो नर-कुछ-फलड़ु, 
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हर 
नारकी, पिशाच, इच्छानुसार निरफ्राध भन्ुष्योंकी आश्रय-हीन 
कर देता है, जो हृदय-होच चचेर, सामान्य क्रोधके वशव्ों 
होकर, न्याय-अन्यायका विचार न कर अति छुष्कर नर-हत्या 
कर डारता है, उसके साथ न्याय-लड़त वातें करनेके लिये में 
कमी सम्पत वहीं हँ । प्रताप और घन-सस्पत्तिके प्रभावसे वह 
घवराधप यद्दि इस प्रकारक्ते अत्यायारोंसे वद्ुन्धराकों छावित 
असर दिरीह मानव-कुछका सर्वनाशकर हाहयकारकी ध्वनिसे 
पृथ्वोमण्डरूकों पूरित करसकता है, वो में देहिक वलके प्रभावसे 
उस पि्िशासइकों द्योंच नीचा दिखाऊँ? ऐेसे पाश्वण्डियोंको 
भारत-जनती कमी अपनी गोदमें स्थान चहों दे सकती | नराधम 
सुरेन्द्रयाथ | तू मेरा चध्य पशु है। आज तेरे सामने विधि-प्रेश्ति 
यमराज उपस्थित है ।” 

इतना फहकर उस प्रदीक्ष-काय संन्पासीने विकट हुड्ढार- 
ध्वनिकर छुरेन्द्रनाथका गा पकड़ छिया | 

ऊुरेन्द्रनाथ, “वापरे | मरारे |” रहकर चिल्लामे छगे। उनके 
समस्त सलहदचर डरके मारे काँपते हुए भाग गये | 
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खअगले दिन सवेरेही राजीवपुरमें तरह-तरहकोी अफ़वाहे 
उड़ने छगीं। कोई कहता, कवि “कल केलास-पवंतसे शिव-पार्व॑ती- 
ते आदार, त्रिशुलद्धारा सुरैन्द्रवावुकी मार डाला ।” कोई कहता, 
“शिव-पावेतीने नहीं, केवल शिवनेही आकर ऐसा किया है।” 
कोई उससे झगड़ता हुआ कहता, “तू ख़ाक भी नहीं जञानता,उमा- 
भहेभ्वर दोनोंही थे, साथर्म ननन्‍्दी-भ्ड़ी भी आये थे।” एक 
आदमी कह रहा था, कि “वादूके मकानके पिछवाड़ेवाले बाग 
धड़गी महाशव महादेवके साँड़की वाँध रहे थे ।” ओर दूसरी 
जगह एक आदूसी खूब हाथ-सिर हिलाकर कह रहा था, कि 
“शिचने बावूकी निशुछले नहीं मारा था, महादेवजीके खड़े होतेद्दी 
उसके द्धपालसे आगकी चिनगारियाँ निकलने रूगी थों, उन्होंनेही 
सरेन्द्रवावकी जलाकर खाक कर दिया ! जहाँ बादू साहब बेठे 
थे, चहांपर थोड़ीखी राख पड़ी पायी गयी है ।” और एक युवक्त 
कहने छगा,--चाचा साहव जो कुछ कह रहे हैं, चह ठीक तो 
है ; पर खारी चातें उन्हें विश्वत्तरूपसे नहीं मात्ूम | बावू साहव 
आगसे जलकर नहीं मरे, वरन सापोंके काटनेसे मारे गये । 
असेही महादेवजी आये, घेसेही उनके सिरके सांप सुरेन्द्रवावूके 
खिरपर टूट पड़े। टुट पड़तेही मीत घरी रखी थी ! छाश अभी- 
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क पड़ी हुई है।” चाचा साहब बड़े क्रोधके साथ बोले,-कछि- 
युगके छोकरे बेहद झूठे होगये हैं। अवे जा भूठे ! खुद जाकर 
देख आ, कि वहाँ राख पड़ी हुई है या नहीं । देखी तो, लछोण्डा 
केसी गप्प मारता है! ओर न हुआ, तो सॉपकोही गण्प गढ़ 
छाया ! अचे हरामज़ादे! यह दया कोई चण्ह्खाना है ?” भतीजे 

महाशय चाचा साहवकी डॉट-दपट खुवकर छुप होगये | दूखरीो 
क्षयद्व एक आदमी छखड़ा-खड़ा कह रहा था, कि “जुरेच्द्रवादूके 
मसनेके वाद यम और विष्णुके दूर्तोंमें खूब कगड़ा हुआ | .महापापी 
प्र भी, उसको शिवके हाथ उत्यु हुईे। णेसा भाग्यवानोंके 
भाग्यमें हुआ करता है| यम-दूतोंकी क्या ताक़त, जो झुरेन्द्र- 
बावूकी देहकों छ भी सकें | अन्तमें विष्णु-द्वही बावूकों ले 
गये ।” एक वकवादी छोकरेने पूछा,--बावाज़ी ! जब छुरेन्द्रदादू 
विष्णु-द्तोंके साथ जा रहे थे, तव आपने भी उचका पल्छा पकड़- 
कर खण्-गमन क्यों न किया ?” इतना कहकर छोकरा भाग गया, 

लहों तो छूद्धंके हथकों एक छाटठी तो उसे खानीही पड़ती । 
अष्तु । यह संसार है, मरे हुए सिंहपर गधें लात मारतेही हैं | 
आज चहुतसे परनिन्द्कोने पेट भर-सरकर सुरेन्द्रवावुक्की कोसा । 
इसी प्रकारके प्रवादोंने सेकडों मुखोंसे निकलकर सुरेन्द्रकी 
हत्याकी कहानी चारों ओर फेला दी। संवाद एक गाँवसे दूसरे 
गाँवतक जाने छगा। यहाँतक, कि राजीवपुरसे उत्तर-पश्चिम 
दो कोखकी दूरीपर अवस्थित एक पर्णकुटीरमें सो यह समाचार 
पहुँचा । कुटीर महा जीण, आँगन साफ़-खुथरा और चारों तरफ़ 
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मिद्टीकी मज़बूत दीवार खड़ी थीं। उसी आँगनमें बेटी हुई 
एक युवती रज़ाई सी रही है। युवती कृष्ण-चर्णा हैं। जिस- 
पता रंग काला है, उसे सुन्दरी नामसे सम्बोधित करनेवर 
वहुतसे आदमी, संसव है, चाक सिकोड़ने छरें | इसी भयसे, 
हम इस युवतीको सुन्द्रो कहें या नहीं--यह स्थिर न कर सके 
यदि कृष्णवर्णा होनाही सुन्द्रियोंकी श्रेणीमें वेठनेके लिये 
निषिद्ध है, तो द्वुपद-चन्द्नीकों पानेकी आशाले भारतवर्पक्षे 
राजालोंग क्‍यों मरे जाते थे ? खेर, पाठक नाराज़ हों या खुश, 
हम डरते-डरते कहते हैं, कि चह युदती अकेली बेठी हुई रज़ाई 
सी रही है। चह यद्यपि रृष्णवर्णा है, तथापि उझुन्दूरो है। 
पासही कुछ दूरीपर, एक चृक्षके वीचे, एक बालक ओर एक 
चालिका खेल रही है। पाठक, इस युवतीकी पहचानते हैं। 
यह सुन्द्री घन्न की रुत्री, भुववमोहिनी है। श्ुवनमोहिनी एक 
मनसे काम कर रही है ओर रह-रहकर वालक-वालिकाकी ओर 
देखती जाती है। दि्नके तीच वजेक्ता समय होगा। धीरे-धीरे 
एक तृद्धा रत्री भीगी घोती पहने और कब्धघेंके ऊपर एक 
भीणे कपड़ोंकी गठरी लिये उस कुटीरके आंगनमें आ उपस्थित 
हुई । उसे देखतेही श्ुवनमीहिनी हाथका काम छोड़ डछ 
खड़ी हुई एवं उसके कन्धे से गठरी उतारती हुई बोली,--“मा ! 
कपड़े तो भींगकर बड़े भारी होगये | मेंने तो पहलेही कह दिया 
था, कि तुम्हें बड़ा कष्ट होगा, रखदो, में कक स्यान करने 
जाऊंगी तो घी काऊंगी। मेरे रहते तुम इतना कष्ट किस-' 
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लिये उठाती हो, मा ?” इतना कहकर झुवनमोहिनी शीघ्रही 
एक सूखी घोती ले आयी । धोदी पहचकर वुद्धाने कहा,-- 
“बेदी | तुम अकेली धया-क्या करलोंगो ९ देखती हैँ, कि तुम्हें 
ज़रा बेठनेतककी तो फुर्सत ही नहीं मिलती । रानी! खघ 
मेरा भाग्य है! में' तुम्हें अपने घरमें वड़ी-बड़ी आशाएँ करके 
| छायगी थी। खोचा था, कि तुम्हारी जेंसी लक्ष्मीकों बड़े आद्रके 
थ रख गी, पर फटे कम्मों'के दोपले मेरी सब इच्छाओंपर 
पाला पड गया। हाय, तुमसी लक्ष्मीकों इतने डुःख | ख़र, 
मेरा तो जो होना था, सों हीगया। अब तो में आज मरणे या 
कलछ, बस खारी लोछाएँ समाप्त हो जाँयेगी। पर तुम्हारी 
यह अवस्था, खोनेके चन्दा-सूरज जेसे ये बच्चे--ठुम किसके 
आखरे रहकर कुछका मान चवाओोगी ? इसीका झुझे सोच है । 
जब सोचतो हैँ, तब कछेजा फटने लगता है। हाय | जिसे मेने 
नो महीने पेटमें रखा, उसीने इस वुढ़ापेमें मेश छुँह काला किया! 
अगर चह जनमतेहों मर जाता, तो आजकेसे दिन देखनेमें नहीं 
आते | पर वेदो ! तुम्हारी दया हालत होगी ? ख़ेर, ज्ञो होना 
था, सो होंगया, अब में आशीर्वाद देवी हँ, कि तुम्हारे पाँवमें 
कमी काँटावऋछ न गे, जिससे इन चच्चोंके साथ तुम्हें किसी 
दरहकी तकलीफ न उठानी पड़ें। तुम्हारे यह छाल राजा हों, 
तुम राज्माता होओ। पर न जाने क्यों, भगवान, मुक असा गिनी- 
की वात नहीं सुनता ? क्‍या कभी न छुनेगा १ सुनेगाही किस 
पुरएयके ऊपर रीककर १ जिस पापिवीकी सत्तान घोर पापी 
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है, उसके पाप क्‍या कुछ कम होंगे ? फिर उस पापिनीका दिया 
आशीवोद्‌ किस तरह फलेगा ?” 

कहना दृथा है, कि यह चुद्धा, छुल-केतु घन ओर गिरिवाला- 
की जननी है। अुवनमोद्दिनी भीगे कपड़े खझुखाती-छुस्लाती 
वोली,--“घवराओ मत, भा! तुम्हारे आशीर्वादसे ही मेरा 
कल्याण होगा । अगर तुम्हारे चरणोंमें मेरी श्रद्धा वनी रही, 
ती जो कुछ तुम कह रही द्वो, बह सब सच होगा |” 

वस बातें यहों पूरी हो गयीं। चृद्धाने कह्दा,-- बेटी! बातोंही 
बातोंमें एक नयी ख़बर खुनाना-भूलछ गयी । गंगाके किनारेपर छोर 
वड़े अचरजकी बात कह रहे थे। कल रातको सुरेच्धनाथ मर गये ।” 

भ्रुवनभोहिनी चोंक उठी | बोकी,--“मर गये ? केले मर 
गये ? कोचसी चीमारी हुई थी ?” यह्द खुबकर ब॒द्धाने, शिवस्लि 
केलास-पर्वतसे आनेसे आरंभकर, खुरेन्द्र-चध तदकी समस्त कथा 
कह खसुनायी। श्रुवनमोहिनी छुप-चाप खड़ी-खड़ी सारी कथा 
जुनती रही--खुनकर एक दीघ निःश्वास त्याग किया, पर कुछ 
वोली नहों | उसका हृदय उस समय मानों अत्याचारी, पीड़न- 
कारी ओर दुरात्मा सुरेन्द्रके लिये रो रहा था। श्व॒चन सोच 
रही थो,--छुरेन्द्रगाथक्कों इतनी घन-सस्पत्ति, इतना सुझ- 
स्वाच्छन्य, इतनी क्षमता ओर इतना घताप था, पर उसमें 
धर्स्म-साव प्तों नहीं था ? चह अनवरत पापानुष्ठावकर देववाका 
क्रोध-भाजन क्यों वा ? प्यों उसने पतंगकी भाँति पाप-चहिमें 
कूद्कर प्राण-गंवाये १” 
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धन्नके पुत्र-कन्याने आकर खाना देनेके लिये बृद्धाकों बड़ो 
हठके साथ खोंचना शुरू कर दिया। इसरीलिये. उसे वहाँसे 
जाना पड़ा। अठणव थोड़ी देरके लिये सुरेन्द्र-सम्वन्धिवी 
आलोचना वन्द्‌ होगयी। वच्चे की भोजन देकर, घन्न॒की मा 
कहानियाँ छुनाने छगी । कहानियोंका रंग ख़ब जमा | चालक 
हुँकारा देते हुए अत्यन्त मनोयोगके साथ कहानी झुनने लगे । 
“गाजी कहां हैं? ज्ञीज्जी तो अच्छी हैं ?”--_कहता हुआ एक 
व्यक्ति कुदीरका द्रवाज़ा खोलकर भीतर चला आया। आननन्‍्दसे 
भझुवनमीहिनीका सुख-कमल खिल गया। बारूऋ खाना और 
कहानी खुनना छोड़कर वाहर भाग आये। धन्नूकी रूत्री 
बच्चोकी अपने हाथोंसे खाना खिला रही थी, चह भो उसी तरह 
डठ आयी। क्षणभरमें यह छोटासा छुटुम्व आनन्द और 
उत्साहसे पूर्ण होगया। किसीकों भी अपने कामका खयाल 
नहीं रहा। श्ुवनमोहिनी उस अशरगनम एक चटाई विछाकर 
वोली,--“बिंठो, भैया) मकानसे कवच आये ? तबीयत . तो 
अच्छी है ? माजी अच्छी हैं? “दादा अच्छे हैं ?” 
आचच्तुकके हाथमें एक छोटीसी पोटली थी । उसे उसमे 
ज़मीचपर रख दिया । किन्तु चटाईपर बैठकर भ्रुवनमोहिनीके 
अनुरोधकी रक्षा न कर खका, और न उसके उक्त प्रश्नोंका कुछ 
उतर ही दे सका। “सेय्या” "सैय्या” कहकर प्रसन्न होते हुए 
धन्न॒ुके बच्चे पास चले गये। आगन्तुकने प्रसन्‍तताके साथ 
दोनोंको गोदमें उठा छिया । खुशीके मारे बच्चे अनिर्वचचनीय 
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सुखकी अवस्थामें जा पहुँचे। वालूककी आँखें सजक होगयीं । 
आगत्तुकके नेत्नोंसे भी दो अश्लु-विन्दु टपक पड़े । 

भुवनमोहिनीने कहा,--“उनके झुँह जूठे हैं, सेवा ! उन्हें 
गोंदसे उद्ारदों--छाओो, हाथ-मुँह थो दँ। खेर, मैंने इतनी 
बातें पूछीं,--पर तुमने उनका छुछ भी उच्तर बहों दिया १” 

आगन्तुक बारूक-बालिकाकों गोद्से उत्तारता हुआ बोला,-- 
“क्या उत्तर दूँ ? माजीने तो मुझले एक वात सी नहों पूछी£ 
फिर मैं यहाँ किसलिये चैट! ? आओ, मेरे भैया-बहन |! हमलों 
झूठकर यहांसे चले चले |” | 

धन्‍्नूकी माने कहा,--हाँ, भेया ! जाओगे दयों नहों १ 
सकानसे आकर अपने प्यारोंकी खातिरमेंही छगगये--फिर इस 
वूढ़ीकी चातें किस तरह अच्छी रूगतीं? में तो भाई ! 
डरके मारे कुछ नहीं कह सकी । जिनकी वाले अच्छी माल्टम 
हों, वे गढेसे रूगकर भवातें करे--में दूर खड़ी-खड़ी देखती 
हँ। राधे ! (धन्‍्नुकी कनन्‍्याका नाम राधिका था) अपने 
भेयाको मत छोड़ना। वे तेरा जी खुश करनेके लियेही 
आये हैं-- समसी,१? 

सच तो यह है, कि पुराने ज़मानेके आदमी, बड़े असम्य 
और बेढव रसिक हुआ करते थे। झुरुचि-माज्जित खाघु 
पुरुष, रृपाकर हमें क्षमा करे'। दुद्धाने जेला कहा था, चह्दी 
हमने ज्योंका त्यों ऊपर उद्धृत कर दिया है। छुद्धा फिर कहने 
लूगी,--राधघें ! अपने भेयासे बेठनेके लिये कह। मेरे कहनेसे 
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तो वे बें७ंगे नहों। खासकर आज मकानसे आनेके कारण अपने 
सतीशके लिये उनका मन घबरा रहा है |” 

आगन्ठुक युवा था, तथापि उसकी रुचि नितान्त निन्द- 
नीय थी। वह कहने छगा,--“सतीश राधाका कौन होता है? 

वह ठो तुम्हारा है। पर वह तुम्दारे जेसा हिंसक नहीं है| रोज़ 

ठम्हे' देखनेके लिये उतावचछा रहता है। उसने मुझले कई दफ़ा 
जिद की, कि में उन्हें देखने जाऊंगा | 

वृद्धा बोली,--“बह क्यों न उद्ाचला, होगा ? उसे हमारा 
ख़्याल रहता है। हमारी फ़िक्र रहती है । चूढ़ीके पास आंनेमें 
उसे डर ही क्‍या? ख़र, तुम कह गये थे, कि ठीक तीन दित 

वाद आऊंँगा, सो आज दख दिन बाद आये हो | अच्छा है ! मेरे 

भाग्य! अब चेठ आभों और घरके आदमियोंकी ख़बर खुनाओ [” 

युत्रा इस वार बेठ गया । चिना घुलाये ही धनन्‍नके बच्चे 
उसकी गोदमें जा चढे | चालुक-वालिकाकों गोदमें चढ़ते 
देख, भ्रुवनमो हिनीने कहा,--“जाओ, तुम सब खाना खा आओ | 
पड़ा-पड़ा सूख रहा है। अभी तुम्हारे मैया बैठे हैं। माजी ! 
भेयाकों छुछ कलेऊक्े लिये दो। ज्ञाओ भेय्या ! तुम हाथ- 
पेर थो आओ। देखों तो, पेरोॉंपए कितनी घूछ चढ़ रही है।” 

युवा बोछा,--“मेरे चहन-भेया खाना छोड़कर डठ आये 
थे कया? खेर, अच्छा किया। भेया! बासी खाना मत 
खाओं। आओ, में पेड़े देता हँ।” 


यह कह आगन्तकंने उस चटाईपर रखी पोटलीकों खोलकर 


४; 
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उसमैंले पेड़े निकाले । कहा,--यह तो माजीका हिएसा है, 
यह छोटी अस्माका हिस्सा है और यह तुम दोनोंका हिस्‍खा है । 
मैं यह बचा हुआ खाल्गगा। प्यों ठीक है न?” 

कहना चूथा है, कि पेड़ोंको देखकर बालक-बालिका बड़े 
अखसस्न हुए | उस घक्त उस थुवाने, वच्चोंके साथ बारूकोंको ही 
भाँति आवन्द्से उन पेड़ोंका भोग छगाया। श्ुवनमोहिचीने 
पानी छाकर दे दिया। पेडोंकी जेवनार होजञानेपए वह अपनी 
मा और बुढ़िया अर्थात्‌ माज्ञीके खाथ, अनेक सांसारिक वात्ता- 
लाप फरतेमें प्रवृत्त हुआ। घरमें चावछ, दाऊ, आदा है या 
नहीं, इसका पता छगाया | कर कौन-कौनसी चीज़ें आयेगी, उन 
सबकी फिहरिस्त बनायी । खुद्रे पेसे सब ख़र्च होगये, यह 
देखकर उसने तत्काल जेबसे एक रुपया निकालकर दिया | 
इसके बाद चोका,--'में आजही जाऊँगा और चार-पाँच दिन 
बाद फिर आउऊँगा | तुम खबर सावधानीके साथ रहना | खाने- 
यीनेमें किसो तरहका कष्ट न उठाना। जो-जो चीज़ें छुक गयी 
हैं, थे कछ आजायेंगी। और अगर किसी ख़ास चीज़की 
जरूरत पड़े, तो ज्ञिख जगहका मैंने तुम्हे पता देदिया है; वहाँ. 
खबर दे देवा । उल समय यदि हो खका, तो मेंही आजाऊंगा 
या किसोकों सेजू गा। ईश्वरको कृपासे तुम सब खानन्द रहोगे । 
अगर किसीको किसी तरहकी वीसारी हो ज्ञाये, वो जिन चेच्य- 
' ज्ीका मैंने पता बता दिया है, उन्हे' ख़बर करतेही वे खय॑ चले 
आयेंगे और रोंगका निदानकर ओऔषधकी व्यवस्था करदेंगे। 
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किसी वारेमें, किसी तरहका संकोच न करना। जो औरत 
घरका काम-धाम करने ओर वाज़ारसे चीज़-वस्तु लानेके लिये 
रख दी गयी है, वह काम तो ठीक तरहसे करती है न ? अगर 
ज़रूयत पड़े, तो उसे दिनरात मकानपर ही रखने लगना। वह 
वड़ी मिहनती औरत है, जब जो चीज़ छानेका हुक्म दोगी, वह 
उसी समय का देगी। आलस्य न करेगी |” 

उक्त बातोंकों सुनते-लुनते, भुवनमोहिनीकी आंखों में आँसू 
भर आये। वह कहने रूगी,-- हमारी इतनी चिन्ता कभी 
किसीने नहीं की । अपने सबसे अधिक प्यारे आदमीने भरी 
कभी इतना ख़याल न रखा। वेदा ! तुम हमारे कौन हो ?” 

युवा वोला,--में [--में तुम्हारे पेटले पेदा हुआ पुत्र छू 
सा ! ओर छोटे भैय्याका सगा भाई हाँ, क्योंटी राधा ?”? 

राधाने कहा,--“नहीं, तुम मेरे भेया हो |” 

युवाके गलेसे चिपटकर लऊड़केने कहा,-“नहीं मेरे हो-मेरे |” 

युवा दोनोंकों प्यार करके बोला,---“मैं तुम्हारा भी भैया हो 

ओर तुम्हारा भी, क्‍यों ठीक है न ? यह देखो, मा ! एक पेटसे : 

पैदा हुए भाई-बहन, हमारी भाँति इसी तरह प्यारसे रहते हैं ।” 

भ्रुवदमीहिनी वोली,--“तुम देवता हो। लुम्हारं जैसे 
वेटेकों पाकर में परम सौसाग्यवती है । भगवान तुम्हें! चिरं- 
जीवी बनाये |” 


युवा वोलछा,--“माताका आशीवांद कभी मिथ्या नहीं होता। 
सगवान्‌ अवश्य मुझे सदा सकुशल रखेगा |” 
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वुद्धाने कहा,-- सिंगर भेया | तुम इस तरह हमारा ख़र्ले 
चलाते हो, ऐसे केले काम चढेगा ? अपनी ओर हमारी, दो-दो 
गिरिस्तियाँ किल तरह पालोगे ?” 

युवा हँसकर बोला,--बुढ़िया | तू तो बुढ़िया हो गयी है | 
देहमें थोड़ासाही हाड़-मांस है। इसे अपने ओर खगणे भाइयोकि 
कम्थेपर वेठाना कौनसी बड़ी बात है ? क्‍यों मा ! तुम इतना 
सोच क्यों करती हो ? अगर उस छुनवेके लिये है, तो इसके लिये . 
थी है। जब यहाँ नहीं रहेगा, तव तुम भी उपचास कर लेना । 
मेरे तो दोनोंही घर अपने हैं |” 

घुद्धाकी आँखोंमें भी आँसू आ गये। चह भांखोंके आँसू 

पाँछती हुई वोली,--“तुम्त, भेया ! आदमी चहीं हो । 

युवा चोछा,--आदमी नहों, तो कया शेर-चीता हूँ ? हटो 
यहाँसे, होआ हूँ, हीभा !” 

तृद्धा बोली,---“वहू ठीक कहती है, तुम देवता हो 

शुधा बोछा,--वब तो सा! ठुमने सदेह खर्ग पा लिया | में 
देचवा-देवी कुछ नहीं हँ । हाँ, देवता मेरे रूहायक अचश्य हैं । 
पूर्वजन्मके पुण्य-फल और तुम्हारे आशीवाद्से मुझे देवताको 
सेवा करनेका अवखर मिला है। वे पड़ेही अनोखे देवता 
हैं। वे हमारीही जैसी खूरत-शक्कक़ै देवता हैं। उनके घरवार 
और ख्वी-पुत्र सभी हैं। वे आहार-व्यवहार सी करते हैं। तोभी 
कै देवता हैं। जहाँ किसी तरहका दुभ्ख या विवाद होता है, 
वहीं वे मौजूद होजाते हैं। उन्हें पुकारना वहों पड़ता, ख़बर 


न शुअ को तक, 
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नहों देनी पड़ती | वे .ल्चयं सर्देन्न उपस्थित होजाते हैं। कभी चे 
दुरात्माओंको दण्ड देते हैं, तो कभी साधुओंकी सेवा करते हैं| 
कसी दुःखियोंक्ते लिये एकान्तमें बंठकर आँखू वहाया करते हैं, 
ठो कभी-कभी इच्छा करके दुूसरोंका दुःख-विधान करते हैं। 
थे राज्य नहीं, धनी नहीं, तोभी उनके यहाँ किली थीजंकी फपमो 
वहों हैं। धवक्ी ज़रूरत पड़नेपर उन्हें किसीके सामने हाथ 
फलछाना नहीं पड़ता । वे भीख बहों माँगते, तोसी छोंग उनके 
चरणोंपर धनका ढेर लगा देते हैं| उनके यहाँ. चस्ठ-सञ्जय नहीं 
होता, वरन व्यय हर समय है। उनके कामोंमें स्वार्थक्षी मात्रा 
ढोदो, केचछ दूसरोंके लिये ही उन्हें काम करते पड़ते हैं। 
हें भय तो छ थी नहीं गया | इतनी ताक़त किसीमें नहीं है, 
उन्हें किसी तरहले खिन्न-अवसन्न कर सके | वे भयसे अनेक 
आदसियोंकी अस्थिर कद देते हों। वे प्रत्यक्षमं साहलः और 
दलफके अवदार हैं। यद्यपि उनके रहनेका कोई स्थान निश्चित नहीं 
है, तथापि जहाँ कहीं उनकी आवश्यकता होती है, वहीं थे 
तत्काल दिखाई देने छगते हैं। उनकी कोई अदालत चहों है 
आर न वे स्वयं फोई विचारक्त ही हैं, तथापि थे स्वाधीन भावसे 
सदा सूद्म विचार किया करते हैं। माजी | तुम्हारे आशीर्वाद्रे 

आज दो महीने छुण, में उन्हीं देवताकें दर्शन पाकर धन्य होगया 
हैं। उस समय मेंरे पास किसी ज़रूरी कामके लिये हज़ार 
रुपये थे। डस धनकों मैंने उनन्‍्होंके काममें खर्च कर दिया, 
एवं उसी समयसे मैं उचका दास कहाता हैँ । उनके उपदेश 
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१६१ वह पक 


युवा बोला,-- मालूम होता है, कि यह ख़बर तुम्हारे 
यहाँ भी आगयी ! केलाससे तो नहों, हाँ, किसी जड़छसे एक . 
संन्यासी सुरेन्द्रनाथके वेठकेंमें अवश्य आये थे। मुझे सच 
मालूम है। खंन्यासी महाराजने खुरेन्द्रवावूका कोई अनिष्ट नहीं 
किया। वे जैसेके तैसे, सही-सलामत हैं । न मालूम, यह गप्प 
किसने उड़ादी १”? 

भुवनमो हिनीने पूछा,--“थे संन्यासी कौन थे ?” 

सुवाने जवाब दिया,--“कोई तुम्हारे हितेषी रहे होंगे ।” 

भअुवनमो हिनीने कहा,--मेरा तो ऐसा कोई हितेषी नहीं ।” 

युवाने कहा,---“संन्यासी चाहे जो हों, पर उन्होंने सुरेन्द्र- 
वबावूका कुछ अनिष्ठ नहीं किया। हा, यदि खुरेन्द्र आगेको 
सावधान होकर न चलेंगे ओर फिर पापियोंके जेसे अत्याचार 
किया करेंगे, तो संन्यासीने उन्हें यह वात अच्छी तरह समझ्य दी 
है, दि वे अवके उनका सत्यानाश किये बिना न मानेंगे |? 

भुवनमोहिनी,-- अब संन्‍्यासीजी कहाँ हैं ?” 

यवा,--घुझे उनका पता नहीं मालूम । में भी तुम्हारी 
भांवि, शिवजीके आवेक्ी गप्प सुनकर राजीवपुर गया था। 
सुना, कि खंत्यासी इसो तरह समझाकर चलेगये हैं। में खुद 
अपनी आँखों देख आया है, कि सुरेंद्र अपने घरके बरामदेमें 
बेठे हुए मुँह थो रहे थे। लेद्धित माजी! वात चाहे जो हो, 

* अगर अबसे सुरेन्रवावू सम्दल कर न चलेगे, तो एक न एक 
दिन उन्हें अवश्यही महा-विपत्तिमें फँसना पड़ेगा ।  खंन्यासी 
११ 
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दिःसन्देह कोई महाएुरुष थे। उन्हें तुमारे ऊपर किये हुए 
खुरेच्द्र वाचके अत्याचारकी बाद भी अच्छी ठतरह माल्म थी | 


दे 
जिन-जिन वातोंका उल्लेख कर उन्होंने सुरेन्द्र वावुकी शासिद 
किया, उनमें तुम्हारी बाद भी शामिल थी [” 

भ्रुवतमोहिदीने कहा,--त॒म्हारी वातें सुनकर में निश्चिन्त 
होगयी | छुरेन्द्र वादूके मरनेकी खबर पाकर मेरे हृदयमें बड़ा 
दुःख हो रहा था; कययोंकि ऐसे आदमभियोंकी मति-गति ठिकाने 
आज़ाना एक मन एक दिन अवश्य निश्चित है। ज्ञब उनकी 
तुद्धि छिकाने आजायेगी, तद उनके पास धन-चलूकी कमी 
तो है ही वहीं, उचले वहुत आदमियोंका भक्ा हो सकता 
है। जो आदमी खंगतिक्के दोप्ले आज़ बुरे रास्तेपर छल 
रहा है, कुछ दिनों बाद वह खर्यं छुमागपर जा पहुछेगा। 
उनके जीविद और कुशलछी होवेकी दातव छुनकर मुझे बड़ी 
प्रखन्नदा हुई।” 

युवा सनहीमन कहने लगा,--म्रा | तुस्हारा यह सच्तान, 
तुम्दारे इन्हीं शुणोंपर झुग्ध होकर, तुस्हें माके नामसे सस्योधित 
करता है ।” प्रदृट्ें कहा,--“अच्छा, मा! तो में भव जाता 
हूं । पॉल-सातठ दिनके दाद आऊंया।” । 

युवाते वारूक्-बालिकाकों गोद्में उठा, उनका सुंह चूम 
लिया ओर उन्हें जब जीभरकर प्यार द्धिया । इसके बाद धीरे- 
थीरे चला गया । 

आुवनमोहिनीने दृस्वाज़ेतक उसके साथ जा, नीचा मुँह कर 


१६३ व्ट्छ कं त्ट 


असुफुद खरफमें पूछा,--“थोड़ी देर हुई, छुम माजीले जिनका 
कुशल्-संबाद झुना रहे थे, क्या ये चास्तवमें राज़ी-खुशी हें १” 

युवा बोला,--हाँ, मा! धन्न बावू और उनकी चहन दोनों 
प्रसन्न हैं। यदि सगवाचबने कृपा की, तो उनकी भी मति-गति 
ठीक ठिकाने आजायेगी | हमलोगोंने उनके लिये ऐसा प्रबन्ध कर 
दिया है, जिसमें वे किसी तरहकी तकलीफ़ न उठा सके ।” 

अआअवनमोहिनी कुछ निश्चिस्तसों होगयी | शुवा चलता गया। 
जवतक उसकी भव्य-मूत्ति दीखती रही, तवतक श्ुवनमोहिनी उसे 
देखती रही । इसके वाद बोली,--“हा, घरसें अन्चकार होगया | 
असली सनन्‍तानके जानेसे घर सूनासा मालूम होने छमा। जिस 
भाग्यवतीके ऐसी सुखन्तान है, उसके लिये दुनियामें तनिक भी 
दुःख नहीं। यह मेरा लड़का क्या मनुष्य कहलाने योग्य है १” 

अवनमोहिनीके मुँहले वाक्यका पिछला अंश कुछ ज़ोरसे 
निकला था। उसे खुनकर चुद्धाने कहा,--“तुम्हारा लड़का 
यद्यपि मनुष्य-रूपमें है, तोध्ती उसे साधारण मनुष्य नहीं कहा 
जा सकतवा--ऐसे मन्ुष्योंको ही देवता कहा जाता है।” 

बालकने सोते-रोते कहा,--“अस्मा ! अम्मा | अम्ाला भेया 
कहाँ गया ?” 

राधिका वालककी अपेक्षा वड़ी थी। चह बीली,--मा, 
में अपने भेयस्‍्के पास जाऊंगी ।” 

अवनमोहिनी दोनों बालकोंकों गोदमें छेकर बोली,---/ तुम्हारे 
भैया घर गये हैं। जल्दी ही आयेंगे ।” 


८ +#० में व्त्रः 
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वृद्धाका पोच, शुवनमीहिनीका लड़का और उन बालक- 
वालिकाका प्रिय भ्राता वह थुवा कौन था ? पाठक महाशय ! 
पहचान गये क्‍या ? कहना चृथा है,कि वह युवा हमारा परिचित, 
कृप्ण-नगरका रहनेवाला, चही सूर्ल यदुनाथ हालदार था। 
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धन्नुको काधोर्डे सूमि खजखाएर उद्यान चानानत'सा स्र्ह | पांय जिस सतत 


समय तरंगिणीकी भी उसी प्रकार शिछ्तित्ता कश्ना चाहते थे, 
उस्री समय एक त्राह्मणने सहसा पौछेले आाक्वषर उचरा हाथ पकड़ 
लिया था। थानों सॉप सी दिया गया। उसने चहुतेरे यत्ध 
किये, पर अपना हाथ व छुड़ा सक्का | छाठी छीद छी गयी ओर 
वह दाँद दथे हुए सपद्ी भाँति छोड़ दिया गया | इन्तीसे उसचे मद 
वहाले पल्ायन-परायण होजानाही अच्छा समझा। काउुरुष था 
तल? भादी विपत्तिकी विभीषिका उसके नेन्नोंके सामने सूर्चि 
धारणकर, झुँह वा, निगल जानेके लिये ठेयार दीखने रूगी । 
कालिदास अवसन्न होकर वहाँ अधिक ठदहरनेका साहस न कर 
सका | इसी लिये वह भाग गया | छाती अकड़ाकर इस प्रकारदके 


१६५ ट्रक तक | 
काण्डके सामने ठहरनेमें जेसे साहसकों आवश्यकता होती 
हैं, वह उसमें एकदम नहीं था। उसके चले जाने बाद वह अप- 
रिचित पुरुष, घन्नके पास पहुँचा ओर उसने यत्ञके साथ उसकी 
चोटकी परीक्षा की। विशेष रुपसे परीक्षाकर उसने कहा,-- 
“मरा तो नहीं है, थोड़ासा परिश्रम करनेपर वच सकता है |”? 
तरड्रिणी, अवतक क्िंकत्तेव्य-चिम्नढ़ सी थी । अपने प्रेम- 
धन घन्नुकी इस तरह आहत होते और अपनी झत्युको 
वीचर्म ही ब्राह्मण द्वारा अवरुद्ध होते देखकर भावनाओंसे उसके 
समस्त अड्भ शिथिक्ल होगये । चह क्‍या करे और कहाँ जाये, 
यह उसकी समझमें न आया। इसी समय ब्राह्मण महाशयके , 
उपरोक्त वाक्‍्योंकों छुनकर उसे होश हुआ । चह बोली,-- मरा 
नहीं है ? क्‍यों महाराज | क्या आप सच कह रहे हैं १” 
ब्राह्यप.--/हाँ, हाँ, अभी मरा नहों है, उपाय करनेसे बच 
खकता है। मेरे कार्मोमें सहायता करो, जी जायेगा |” 
तरक्षिणी,--“में--मैं क्या करू ? आप मुझे बचायें।” 
त्राप्मणने देखा, कि थत्न करना तो दूर रहा, यह स्त्री मेरी 
किसी तरहकी सहायता नहीं कर सकती | उन्होंने पूछा, --“उधर 
चह कोन सो रही है १” 
तरक्षिणी,--“चह इसीकी चहन है। आप उसे जगाकर 
जिस तरहकी मदद याहें, झे। में अब कहाँ जाऊँ, महाराज १” 
ब्राह्षणने कहा,--“तुम जाती कहाँ हो ? अभी पुलिस जाती 
होगी । उस समय सब छोग यही कहेंगे, कि तुम इस बेहोश 


ट्यल दटए इसी दत्त 
5220 की ध्छ छह इस १्दद 


किक 


व्यक्तिके सखाथमें थों। सारा पाप तुम्हारे सिर मढ़ दिया 
जायेगा। ख़ासकर उसकी वहिन जब जागेगी ओर तुम्हें 
नहों देखेगी, तब यही कहेगी,-छि तुम्हों उसके भाईकों मारकर 
भाग गयी हो। अंगरेज़ी राज्य हे--भागकर कहाँ जञाओंगी ? 
वड़ी जल्दी पकड़ जाओगी ओर इस खूनका सारा दोष तुम्हारे 
सत्थेही मढा ज्ञायेगा ।” ह 

तरज्धिणी कापने छगी । उसने कह्ा,--“आपने मुझे एक 

चचाया है ; कृपाकर इस वार भी मेरी सहायता कीजिये | 
अगर आप इस वक्तु न आजाते तो कालिदासकी छाठीसे मुझे 
भी प्राण-वियोग सहना पड़ता। ऊचब आपने मेरी प्राण-रक्षा 
की है, दव कया इस आपत्तिसे मुझे न वचा सकेंगे ? यहाँपर 
ज़ियादा देख धछरते हुए सुर चड़ा भय साल्ूम हो रहा है| में यहा 
पल-भरके लिये भी नहों ठहर सकती | यदि आप छूपा करें, 
तो में भाग सकती हे । आपकी ज़रासखी सहायता पानेसे 
ही में वच सकती हु |” 

त्राह्मणने कदा,-- मुझसे क्‍या चाहती हो ?? 

तरड़िणी,--“ यहाँ गंगाके किनारेपर ऊँचे खस्भोंवाले 
सकानमें एक राजा रहते हों। उनसे मेरी जान-पहचान है | 
अगर आप द्याकर मुझ्धे वहाँ पहुँचा दे, तो में सब आफ़तोंसे 
छुटकारा पा जाऊे। क्‍या आप ऐेसा करेंगे ?” 

त्राह्मण बोले,--“इतनी ज़रासी वबातमें सहायता करनेकी 
दया ज़रूरत है ? अभ्नी तो रात सी अधिक नहीं गयी । रास्ते 


स्‍& ... कूचुलेक्‍ 
और दुकानोंपर अभी लोगोंकी काफ़ी चहलूपहल होगी। फिर. 
राजाका मकान भी सदर सड़कपर ही है। उसका पता 
किसे नहीं मालूम ? इसलिये तुम सहजदीमें वहां पहुच सकती 
हो। पर यह तो चताओो, कि तुम्हारा यह साथी छकया योंही 
पड़ा रहेगा १? 

तरद्धिणी--“पड़ा रहे, में इसका क्‍या करूँ? मेरा चह 
होता ही कौन है ? में यहाँ अब पलभरके लिये भी नहीं ठहर 
सकती | मुझे चड़ा डर रूग रहा है।” 

त्राह्मण,--मैंने अपनी आंखों देखा है, कि तुम इस आदमीके 
गलेसे चिपटी हुई इसे शराव पिछा रही थों। ज़रूर इसके साथ 
तुम्हारा कोई न कोई गहरा सम्बन्ध है। ऐसी हालतमें तुम 
इसे अकेला छोड़कर क्‍यों भागी जाती हो १” 

तरड्िणी,--“इस आदमीके साथ मेरा बहुत थोड़ा रूगाव 
था। बातचीत भर थी। सो यही क्‍या, ऐसे तो मेरी जान- 
पहचानके वबहुतसे आदमी होंगे। वस इतनी ही बातके लिये 
में अपनेको क्‍यों आफ़तमें डाल दु ? अगर फिर छुबारा कालि- 
दास चक्रवरततों आजाये, तब ? ना, महाराज ! में अब यहाँ 
ज़रासी देखे लिये थी न ठहरूगी |? 

त्राह्षण,--“देखी, अगर तुम थोड़ी देर यहाँ ठहर 
जाओगी, तो तुम्हारा किसी तरह अनिष्ट न होगा। यह ठीक है, 
कि अगर में चाह, तो तुम्हे' हर तरहकी आफ़तमें डाल सकता 
हूं; पर में ऐेसा न करूगा। यहाँवचक, कि अगर दारोग़ा- 
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साहव आयेंगे, तो में तुम्हारा नाम था पता-ठिक्काना छुछ च 
चताऊंगा। पर इस आद्मीकी चहन अवश्य' सारी वातें कह 
देगी । उस समय तुम क्‍या करोगी १ 

तरह्जिणी,--'पमेरा पता कोई न पा सकेगा। में राजाके 
पास रहोगी। उस जगहसे, किसकी ताक़त है, जो सुम्े 
पकड़ छा सके १” | 

त्राह्षण.--' और यदि इस रातके समय राज्ञाके दुरवान 
तुस्हँ भीतर नजाने दें--भौर इस कारण, यदि तुम्हारा 
राजाके साथ साक्षात्‌ न हो सके, तव क्या होगा ?”? ह 

यहाँपर तरक्धिणीकी गाड़ी अटक गयी | उसने कुछ सोचा ; 
प्योकि त्राह्मणकी पूछी 8ुई बातें तो उसके मनमें कभी उठी 
ही न थों। चास्तवर्मे उपय्युक्त बातें सच हो सकती हैं। वह 
थोड़ी देर कुछ सोच-विद्वार करनेके वाद बोली “खेर, राजासे 
आज रातको पेंट हो या म हो, पर में यहाँ किसी तरह नहीं 
रुक सकती। में जाती हूं ।” 

त्राह्षण,--''ज्ञाओगी ? ज़रूर ही जाओगी ? अच्छा, ज्ञाओं | 
में तुम्हारा कोई भी अनिष्ठ न करूँगा और साथमें इतना और 
भी कर दूं गा, कि जिसमें लाख चेशा करनेपर भी कोई तुम्हारा 
एता नपा सके। पर तुम दया कर इस ओऔौरतको जगाती 
जाओ । यह ठुम्हारी संगिनीहे | इसे इस तरह बिना कुछ कहे- 
छुने छोड़ जाना ठीक घचहीं है। इसके होशमें आनेका तो कुछ 
इन्तज्ञाम करती ज्ञाओ [” 
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तरंगिणी,--मैं कया इन्तज्ञाम कर सकूगी? में ख्री हूँ। 
में क्या जानू ? इसके सिचा मेरा ऐरोॉ-गेरोंसे सतरूवही क्या, जो 
अऋठमूठ अपनेकी आफ़तमें फैसाऊं ? उसके भाईके साथ मेरी 
जान-पहचान थी, इसलिये बह सी मुझे जानती है, में भो उसे 
जानती हूं, पर वह मेरी कोई होती थोडेंही है ? में आपसे 
घीसों वार कह चुकी, कि में यहाँ एक मिनटके लिये भी नहीं 
ठहर सकती । में जाती हो, महाराज | अगर चक्रवर्त्ती आजायेंगा, 
तो फिर में दया करूँगी ?” ' 

त्राह्मण,--“यदि तुम्हारी इच्छा जानेकी ही है,तो तुम शोक़- 
से चली जा सकती हो । तुम्हारा किसी तरहका अनिष्ट न 
होने पायेगा; किन्तु ईश्वर तुम्हारे इस व्यवह्ारसे सन्तुए न हो 
सकेगा । उसके विचारमें तुम अवश्यमेव दुए्ड पाने योग्य 
ठहरायी ज्ञाओेगी 

तरंगिणी काँपतो-कापती घरसे बाहर निकली ओर वारस्वार 
चारों ओर सयभीतकी भाति दृष्टिपात करती हुई भागगयी 

देखो, घन्न वादू ! तुम्हारे गहरे प्रेमका आज केसा परिणाम 
निकला | जिसके प्रेमसे तुम गर्वित थे, जिसका प्रेम तुम 
अनुपम समझते थे,ज़िखके प्रेमानुरोधचश तुम अपनी साध्वी पत्नी 
की उपेक्षा करते थे, तुम्दारी चही प्यारी तरंगिणी, तुस्हारी 
ऐसी शोचनीय अवस्था देखकर श्री, तुम्हें छोड़कर भागी जाती 
है। और जिस पत्नीकों तुमने कभी सीधी तरहसे पुकारा भी 
नहीं; चह क्या खायेंगी, क्या पियेगी, इसका सी कमी सोच नहीं 
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करते थे, पास आनेपर जिसे सदा चाएडालिनी ही सममते थे, 
यदि आज चह देवी मोजूद होती, तो क्या करती, जानते 
हो ? बह तम्हारे चरणोंकी दहृदयय्यलूपर स्थान दे तुम्हें चचानेके 
लिये प्राणोंकी परवा न कर भगवानसे रोदी-सोेती प्राथंता करती | 

हाय, इतना होनेपर भी श्वान्त सनुप्य अवैध प्रेमका क्यों 
अनुरागी होता | 

धन्य ब्रह्मदेव | तुम्दारी इस पर-दुःख-कातरताको शतशःधन्य- 
वाद है। यह हम अच्छी तरह जानते हैं, कि घन्नू तुम्हारा 
कोई नहीं है। उसके साथ कभी तुम्दारी बातचीत होती शी 
नहीं देखी गयी। सहसा कहींसे अवतीर्ण होकर तुम इस कुसमय- 
में उसकी जीवव-रक्षाका प्रयलल क्‍यों कर रहे हो ! वास्तव्म 
ठुम इस। मन्लेक उपाक्तत्त हा, 

“धयंतिजः परो वेति गणना लघुचेतलाम । 
उदारचरितानान्तु चछ्युधव कुटुम्बकमस ॥ 

भगवन | तृणाद्पि लूछु, इस घन्न तेलीके जीवनकी रक्ष्ाके 
लिये तुम्हारे ये आन्तरिक यल्ल कभी निष्फ्छ न होंगे। संभवतः 
तुम्हारी कृपासे घन्नू चच जायेगा । 

तरंगिणीने डरते-डरते चकना शुरू किया। भरत्येंक पद्पर 
अनेक प्रकारकी याशंकाएँ उसे व्याप्त करने रगीं । सामनेसे एक 
आदमी बड़े वेगसे चला आरहा था; दरंगिणी समको,कि कालि- 
दास आगया। समरीपद्दी एक मनुष्य अपने परिचित आदमीकों ताक- 
झाँक रहाथा, तरंगिणीको मात्ठूम हुआ,मानों कालिदास है। पीछेसे 
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एक आदमी भागा हुआ आया,उसे ऐसा माल्म हुआ,कि कालि-- 
दासही उसे पकड़ने आया। एक दूकानदारतने ज़ोरसें सन्दुकूका 
ढक्कन बन्द किया। तरंगिणीने समझा, कि शायद किसीने पीछेसे 
लाठी मारी | तरंगिणीको वड़ा भय माल्ठम होने गा । चह चारों 
ओर चकित इृष्टिसे देखती-भालती जांने रगमी | दो-एक आदमी 
उसे देखकर हँसें | तरंगिणीने सोचा, “मुमकिन है, कि ये छोग 
कालछिदासकेही भेजे हों।” दो-चार व्यक्ति उसे शस्तेम अकेली जाते 
देख, परस्पर रखिकता करने रंगे। वार-चारीके हृद्यमें इच चातों-- 
के लिये काफ़ी जगह थी | उसे इन विषयोंमें ख़ब अस्वास था | 
इसलिये उनकी चह कुत्सित रसिकता डसको चकित और अन्य- 
मनस्क न करसकी। अस्तु, इस प्रकार चलते-चलते चंद 
गड़ाके किनारे जा पहुंची । मनमें फालिदाससे सम्बन्ध-विच्छेद्‌ 
. होजञानेका थोड़ा ख़यारू ज़रूर हुआ, पर यह समककर, कि 
अवके उसका वड़ा भैया हाथ भारहा है, चह निश्चिन्‍्त होगयी । 
रहा धन्नू, सो उसका वह होताही कौन है, जिसके छिये 
उसे चिन्ता करनी पड़ेगी ? जो व्यक्ति शरीर-चिक्रय कर प्रेमका 
व्यवसाय करते हैं, उनका हृदय इसी तरहका होता है । 
जिस तरह दुकानदार, बढ़िया ख़रोदार पानले, छोटे प्राइकॉंकी 
वातोंकी उपेक्षाकर बड़ोंकी संवर्द्धना करनेमें प्रवृत्त होता है, 
तरंगिणी भी वैसाही करती है। राजाकों हस्तगत करनाही' 
इस समय उसकी एकमात्र भावना है। घह इस विषयमें पूरे 
तोरसे कृत-कार्य्य होंगी, इंसमें उसे तनिक भी सनन्‍्देह नहीं है । 
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जाते-जाते तरंग्रिणी गंगातटपर पहुँच गयी। चहाँ ज्ञाकर 

उसे ऊँचे छस्प्रोवाली अट्टाल्छिके खोजमेमें विशेष ऊछ नहीं 


उठाना पड़ा। शाजसमवबनके पास पहुँचकर उसने देखा, दिए 
दृरवाज़ेपर संगीन समेत वन्दुक़धारी और सिपाहियाना पोशाक 
पहने एक आदमी बड़ी मुस्तेदीसे पहरा देश्हा है। वरंगिणीकों 
पहले उसके पास जाते हुए संकोच मातल्म हुआ। यदि 
राजाके पास पहु चनेका कोई ओर उपाय होता, तो इस समय 
चह उस व्यक्तिकी देखकर सीधी भागही जाती, पर किया क्‍या 
जायें ? और कोई उपाय न था । वह साहख कर पहरेवालेके 
पास गयी । अन्य किसी आदमोकों इतने समीप आया 
देखकर पहरेवाला छुन्द सचाकर सारे सकानकों सिर्पर उठा 
लेता, किन्तु इस राज्िकालमें एक खीको समीप आदे देख, 
उससे कुछ गोंठमार नहों किया, चरन्‌ दाढ़ी-मूं छपर ताव दे, 
छाती अकड़ाकर अच्छी तरह खड़ा हो गया। ल्लीके एकदम 
समीप आजानेपर पहरेचालेने पासहीके लम्पकी सहायतासे 
देखा, कि ख्री, लुच्दरोी और युवती है। कहना चृथा है, कि 
सरंगिणीको देखकर वह बड़ा प्रसन्न हुआ | 

तरंगिणी,--“पहरेदारजी ! तुमसे मुझे कुछ बातें करनी हैं ।”? 

पहरेदारने समझा, कि आज उसके लिये चड़ा अच्छा दिन है| 
बोला,--“कहिये, झुझे क्‍या करना पड़ेगा ?? 

तरंगिणी चबोली,--“करना कुछ नहीं पड़ेगा, फेवर अपने 
राजाको मेरे आनेकी खबर देनी होगी |” 
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एक तो स््री, तिसपर भी खुन्दरी ! इस लिये उसके स्रात 
ख़न साफ़ हैं! किन्तु पहरेवालेने अपने मनमें जो कुछ सोच 
रखा था, वह नहीं हुआ; क्योंकि सत्लरी राज़ाको खोजती है। 
उसने पूछा,--“राजासे तुम्दें क्‍या काम है ? थे तो मकानपर 
नहीं हैं | कुछ देर हुई, कहीं चले गये हैं । और यह चात चताना 
तो वहुतदह्दी मुश्किक है, कि वे कथघ छोटेंगे ?? 

तरंगिणी कुछ सहमी | बोली,--'कहाँ गये हैं, कुछ ख़बरहे १?” 

पहरेचाला,--“अरे राजा-महाराजोंके मनको दात क्या पूछती 
हो ? जब जहाँ दिऊ चाहा, उसी तरफ चल देते हैं | पर यह 
तो चताओ, कि राजासे तुम्हें छघघा मतरूव है ? तुम क्‍या राजा- 
को जानती हो १”? 

वरंगिणी,-- “हाँ, ज्ञानती हूँ ।” 

पहरेचालेने इस उच्तरके बाद, तरंगिणीके साथ किसी प्रकार- 
के आत्मीयता-यापनकी चेंष्टा करनी व्यर्थ समझी । तरंगिणी- 
ने पूछा, -- नीलर्तन चोधरीजी हैं ?” 

पहरेवालेकी इस बार विश्वास हुआ, कि इस ओरतका 
राज़ाके साथ वास्तवमें परिचय है। राजाकी परिचित स्थरी, 
इस तरह उनके साथ साक्षात्‌ करने आयेगी, यह बात कुछ 
अखंगत भाहल्म होनेपर भी, उसने तरंगिणीकी खातिरदारी रू 
करना अन्याय समझा । उसने कहा,--“हाँ, वे तो मोजूद हैं, 
वया उन्हें खबर देनेकी ज़रूरत है ?” 

तरंगिणी वोली,-“अगर देसको, ती बड़ा उपकार हो ।” 


प््ज्ल्ट्ध्य सटे शफटे 


पहरेचालेने तरंगिणीकों अपने साथ भानेके लिये कहा एवं 
मकाचमें जाकर, तरंगिणीकों नीचे जड़ा रहनेके लिये कह, 
द्यवानजीके पास उसके आनेकी ख़बर करादी। ख़बर देनेका 
काम झुषुद हुआ, ख़ानसासाकों | कहना व॒था है, कि नील्यतन 
चीधरी वहाँ तत्काछ उपस्थित होगये | उन्होंने विस्पयक्ते साथ 
पूछा,--“यह फंसी वात है ? बिना वादलोंके हो वर्ष ? भभी तो 
राजा साहवके साथ तुम्हारी ही बातें हो रही थों ! अच्छा, तो 
घचुम आयों किसके साथ ? मेंतो स्वयं तुम्हारे पास जानेबाला 
था। ओर यह क्या बात है, कवि तुम समय इस कुछ कातर और 
उत्कण्ठित सी मालूम पड़तो हो !” 

तरंगिणीने कहां,--में मधिक देस्तक खड़ी नहीं रह सकती 
पहले कहीं वेठ जाइये, इसके वाद सारी वातें आपको छुवाएूँगो । 
आज एक वड़ा भयानक क्वाएड होगया है ।” इतना कहकर 
वह चहीं बिछी हुई चारपाईपर वेठगयी एवं आय्योपान्त सारी 
घटना कह खुनायी । बोली,--“में मारे डरके भाग कर सीधी 
यहीं चली आयी हु, अब में बिना राज्ञा साहबका आश्रय पाये, 
कहीं नहीं रह सकती |”? 

इतनी बाते खुनकर चौधरी महाशयने कहा,--“ज्ञिस तरह 
तुम राज्ञाका स़यारू करती हो, उसी तरह शाज्ञा साहब 
'भी तुम्हारा ख़यारू रखते हों। उन्हें मेंने अच्छी तरह ज्ञालमें 
 जकड़ रुज़ा है। आज़ उनके पास एक ऐसी जगहसे 
पनिर्मंचण आया था, जहाँ जाये बिना किसी तरह कामही नहीं 
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चल सकता था । चर्हाँ उन्हें नितान्त अनिच्छासे जाना पड़ा है। 
वहाँ आज गाना-वज्ाना है। इसीसे उनके शीघ्र आनेकी भी 
आशा नहीं है। वे जाते समय सुर तुम्हारे पास जाने और 
तुमसे विश्येष क्षमा-प्रार्थना करनेका हुक्म देगये थे। में भी 
तुम्हारे पास जानेका उद्योग ही कर रहा था । खेर, परमात्माकों 
धन्यवाद दो । तुम्हारे रानी वननेमें अब वहुत देर नहीं है । 
तुम्हारे साथ अब पहलेकी तरह समान-भावसे बातचीत करनेमें 
मुझे भय लगता है। देखना, भई! ग़रीबकी वात पीछे 
भूल मत जाना । 

भली हो या बुरी, आशाके सफल हो जानेपर मनुष्यकों 
अपरिसीम आनन्द हुआ ही करता है। तरंगिणीने बड़ी-बड़ी 
आशाएँ कर रखी थों। तदनुसार इस समय उसे ख़बर भी 
अच्छी ही मिली | अतएचव मारे आनन्दके वह समस्त पिछली 
घटनाओंको भूल गयी । तव उसके मनमें चिराभ्यस्त रुप-गोरव- 
: का उदय हुआ। उसने सोचा, कि 'हाय ! मैंने बड़ा बुरा किया, 
जो मेंने अपने इस सोनेसे रुपकों कालिदास-रूपी बन्दरके हाथमें 
देकर मद्दी कर डाछा। . खेर, अब भी जो छुछ बाक़ी है, वह 
पवत-प्रमाण है--राज्ञा-महाराज़ाओंको बातकी बातमें मोह- 
मद्रिा पिछा खकता है। असभ्ी हुआही क्या है ? में इस राजा- 
को बिना पूरी तरह मुद्दोमें किये थोड़ेही छोड़ँगी १” भले ही 
राजाके दश रानियाँ हों। तरंगिणी उन्हें विशजमोहिनीकी 
सांति लात मारकर भगादेगी। यही उसका खिर संकल्प है । 
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दीवानजीने कहा,--“तर॑ंगिणी दीदी | प्ुुभ्दे सन्देह है, कि 
आजके बाद फिर कम्मी तुमले बातचीत करनेका मोक़ा 
मिलेगा; इसीसे इसी वक्त कहे देताहू, कि सुके दया कर 
जो कुछ नक़ूद्‌ देना चाहो, सो अभी देदी। और एक वात है, 
राजाक्ने बड़े दीवानजीका पद्‌ शीघ्रहदों लाली होनेवाला है। बूढ़ें 
दीवानमें अब काम-काज़ करनेकी शक्ति नहीं है । शज्ा 
साहब उन्हें थोड़ीसी ज़ञमींदारी देकर विदा करनेवाले हैं। तुमसे 
में अभी द्ख्वास्त किये देता हूं, कि वह जयह मेरे सिद्रा ओर 
किसीकी मत दिलावा | में अच्छी तरह जानता हं, कि राजा 
साहव कलछसेही तुम्दारे हाथके पुतकछे हो जायेंगे। राज्यका 
खारा कारोबार केवल तुम्हारे हो हुक्मसे चछा करेगा। इस 
लिये देखना, तुम्हारी दया-द्ृष्टि मेरे ऊपर खदा बनी रहे ।” 

वड़ी ुशीकी बातें हैं! अबे काठके उद्लू, कालिदास ! आकर 
देख,कि तशंगिणी आज कितने सौसाग्यकी अधिक्वारिणी है | भाग्य- 
को बड़ा समझ, जो इतने दिनतक इस स्वर्गंकी रूछ्षमीने तेरे 
पास रहकर तेरी सेवा-शुक्षूषा की । तिलखपर भी रे दन्द्र | तूने 
उसके प्रेमपर अविश्वास कर चोरोंकी भाँति उसके अड्डेपर 
चुपचाप आ उसके सिर्पर छाठी सारी ! आश्चपय्य है, तेरी इस 
ढिठाईपर ! 

नीलण्तनकी उपरोक्त आकांक्षाओंकों पूरा करनेके लिये तरं- 
ड्रिणीके वचन देनेपर उसने कहा,--“अब क्या करना सोचा है ?” 

तरंगिणीने कहा,--“राज़ाही मेरे प्राण हैं, राजा साहब जो 
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कुछ भी चाहते हैं ओर चाहेंगे, उसके खिलाफ़ में सात जनन्‍्ममें 
भी न जाऊँगी। मेरे पाससे तुम्हारे छोड आनेके वबादसे अब- 
तक राजाजोी मेरे चारेमें हो बातचीत कर रहेथे, तब इस 
जोवनमें राज़ाकों छोड़कर में ओर ज्ञगह कमी न रह सकू गो | 
यहाँ आयी हुँ, तो अब खदा यहीं रहगी |”? 
नीलरतनने कहा,--“यह तो ठीक है । राजाको इच्छा तुम्हें 
अपने हाथसे खोनेकी नहों है। तुम्हारे रूप, गुण और सुन्दर 
स्वभावने उन्हें इतना मोह लिया है, कि इस समय तुम्हें न पाने- 
पर उनके सारे काम-काज रसातरूू चले जा सकते हैं। इस 
लिये राज्ञा तुम्हारे जीवनभर आशज्ाकारी बने रहेंगे। पर में 
देखता हूँ, कि इस समय तुम बड़ी कच्ची चात कह रही हो | यहाँ- 
तक, कि तुमने बच्चोंकी भी माठ कर दिया | तुम तो काफ़ी भक्लु- 
मन्द्‌ हो, फिए ऐसी दोदी वातें किसलिये ? इस वक्त अपने 
सामने जेसा बढ़िया मौक़ा मौजूद है, उसे देखते तुम्हारा यहाँ 
रहना किसी तरह ठीक नहीं है। ऐसा छुन्द्र रुयोग कभी 
उपस्थित न होगा । इस लिये में जो कुछ कह, उसे ध्यान- 
पूचेक खुन छो, बादकों चाहे जो करना और कहना । यहाँपर 
तुस्हें नहों रदखा जायेगा । कालिदास जिस मकानमें रहता है, 
वह मकान वास्तवमें तुम्हाराही है। इस समय तुम्हें वहीं जाकर 
रहना होगा |” ' 
 धरड्विगिणीने कहा,--“अभी तो ऐसी घटना हो चुकी है 
और फिर भी में वहीं रहने जाऊँ? किस साहससे ज्ञाऊं 
१ 
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और किस भरोखेपर रहो? काछिदास सुझे जानसे मार 
डालेगा ।” 

- नीलरतनने हँलकर कहा,- तुम पागल हो ! तुम्हारी अवस्था 
कम है, इसीसे ऐसी कच्ची बात कह रही हो। कालिदासकी 
क्या मजाल, जो तुम्हें जादसे मार डालेगा ? किसके धड़पर दो 
सिर हैं, जो राजा अरविन्द्कृमार रायकी आज्ञाकी दाऊ सके ! 
भरा चक्रवर्ती तो एक सामान्य सा दुद्दानद्ार ठहरा, खय॑ 
बादशाह भी ऋयर तुमसे वादें करना चाहें, तो बिचा सलाम किये 
नहीं कर सकते । इसलिये तुस्हें असी वहाँ जाकए कालिदास- 
की सारी जलीज़-वस्तुपर अधिकार कर छेवा पड़ेया। इस 
खसम्नय दालिदासका मकाब, माल, असबाण, खदथी तुम्हारा है । 
चक्रवर्ती इस चक्तू है कहां ? चह तो ख़ब करके कसीका साय 
गया। चह क्‍या ऐसा चुद कप कर चुपचाप घरमें जाकर 
बेठ सकता है ? धराणोंके भयसे कहीं जाकर छिप गया द्वोगा | 
ओर यह भी खिर है, कि छः महीनेतक उसका प्रकट होना 
मुमकिन वहीं | अठः इसी समय तुम्हे उसके सकानपर जाकर 
अपना दूखलछ-कब्जा छरलेना चाहिये |” 

तरज्िणीने कहा,--“अच्छा, समान भी छू, कि इस समय 
वह भाग गया है, पर दृश दिन बाद अगर वह फिर आजाये, तो 
में कया करूंगी १” 

चौधरी महाशय फिर हँसकर कहने रूगे,--“भगर मानले, 
कि डुवाशा आ जाये; तो हम छोग उसे मकानमें घुसने ही किस 
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'चरह देँगे ?! राजाके खुली संगीनोंवाले पहरेदार हर समय 
तुम्हारे मक्तानपर पहरा दिया करेंगे। फिर इतनी किसमें 


ाक़त है, जो तुम्हारे मकानमें पेर भी रख सके ? यमराज भी 
खुस्हारे पास आनेका साहस न कर सकेंगे, चक्रवत्तों वेचारे- 
की तो विसातहों दया है? डसके जेले आदमी तो तुम्हारे 
लिये रखोई पकाया करेंगे । थोर देखो, विना अछाहिदा मकानमें 
'रहे, राजाका ओर तुम्हारा खच्छन्द्ताले भोग-विलास नहीं हो 


सकता। इसोसे में स्वयं ही एक एले एकान्त मकानचकी तला- 


शर्में था। राजा इस बातको तनिक भी नहीं सममते, पर तुम्हीं 
विचार कर देखो, कि भछा जिख मऊकानमें राज़ाके घरके लोग 
रहते हैं, कचहरी रूगा करती है, उसमें तुम्हारा मिलना-पैंटना 


कैसे ठीक हो सकता है ? आमोद-प्रमोद तो एक वरफ रहे । 


ओर यह निश्चित बात है, कि वे तुम्हें अपनी आंखोंकी ओंट एक 


'मिनव्के छिये भी न होने देंगे । फिर जब सब समय तुम उन्होंके 


'पास एक ही मकानमें रहोगी, तब सारे राज-काज़ भट्टी हो जायेंगे 
या नहीं ? जब तुम रूचसे वढ़कर अपनी भआत्मीय हो, तव राजाके 
'कार्मोका इस तरह खत्यानाश होता किस तरह देख सकोगी ? जब 
ठुम उनकी सर्व-प्रधान आत्मीया हो, वब तुम्हें ऐसा काप्त न करना 
चाहिये, जिसले राजा खाहबका किसी प्रकार घुकसान हो । तुम 
सो समभूदार हो | राजाकी झखुख-सम्ठद्धिमें जितनी वृद्धि होगी, 
'उतनो ही तुम्हें खुविधा होगी | राजाजी,संभवतः,तुम्हें यहाँ देखकर 
अपनी आँखोंकी आड़सें न रहने देंगे | पर यह ठोक तो नहीं है ?” 
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तरज्धिणीने कहा,--“अच्छी वात है । पर चर्हाँ राजा साहब 
भी जाया करेगे या नहों ?” 

नीलूरतन बोले,--“जायेंगे क्यों नहीं ? बिना जाये उच्हें 
कल ही कब पड़ेगी ? जहाँ तुम रहोगी,- हर समय उनका मन 
वहों रहेगा । कहर प्रातःकारू वे तुम्हारे मन्दिरमें अवश्य 
उपस्थित होंगे। और एक वात विचारनेको है। वह यह, 
कि अपने प्रेमिकसे दूर रहनाही अच्छा होता है। क्योंकि यदि 
प्रेसिक और प्रेमिका खदा एकही जगह रहें, तो प्रेमिका घाटेमें 
रहती है। राज़ा, सालदार आदमी हैं। उनकी सालाना 
आमदनी चार छाछ़ रुपये हैं। इसके लिया सोना, चांदी, हीरा, 
पोती आदिकी तो कुछ गिनती ही नहों। यदि उसका यथेष्ट 
भाग तुम्दारे घरमें न जाये, तो राजाके साथ प्रेम करके लछाभदी 
क्या हुआ ? छेक्तिन भई ! में फिए याद दिलाये देता हैँ, कि 
झखुखके समय सुझे भूल मत जाना। में जेसे तुम्हें आाज् अच्छो 
खलाहें दे रहा हैँ, उसी तरह आगे भी देवा रहँगा। में राजारे 
उम्रमें बहुत वड़ा हैं। उनके पास रहते-सहते मुझे जितने 
दिन होंगये, उतने किसीके भी नहीं हुए होंगे। में उनके खभाव- 
से भली भाँति परिचित हूँ । अगर ठुम मेरे परामर्शके अनुखार 
काम करोगी, तो एक न एक दिन तुम्हीं सर्वेश्वरी हो ज्ञाओंगी।” 

तरज्धिणीने कहा,--“तुम्दारे जेसा आदमी मैंने कभी नहीं 
देखा। न मालूम तुम पूर्व-जन्मके मेरे कौन हो? खेर, यह 
चात तुम अच्छी तरह याद्‌ शक्‍्खो, कि मेरे लछाभमें तुम्हारा भी 
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काफ़ी हिस्सा है। पर साई, आज रातको तो में उस मकानमें 
नहीं ज्ञाऊँगी |” | 

नीलरतनने कहा,--“क्यों ? डर किस बातका है ? तुम्हें 
“'हमलोग अकेले तो भेज्ञेंगे ही नहीं ? तुम्हारे साथ दो चरक़न्दाज़ 
जायेंगे, में ख़द्‌ चल्ँगा। तुम्हें उस मकानमें पहुँचाकर, सारे 
इन्तज़ाम कर, पहरेकी तेनाती करनेके बाद में यहाँ लोट आऊँगा ? 
“इन वातोंका तुम तनिक भी खयाल मत करो |” 

तरज्धिणीने कहा,--“जेसो तुम्हारी मर्ज़ी हो, वेखा करों। 
में तुम्हारी खलाहके खिलाफ़ कोई काम न करूँगी ।” 

कुछ देर बाद तरड्षिणी, नीलस्तन और दो वरकुन्दाज़ उस 
गंभीर राजिकालमें, राजभवनसे निकले | 


राएठंएजरत्लिट ५ 
हरिदास । 

शान्तिएुसके उत्तर-पश्चिम कोणमें ग्रोपीनाथपुर या नया 
गाँव नामकी एक छोटीसी बस्ती है। यह शान्तिपुरकी स्यथुनि- 
सिपेलिटीमें ही शामिल है। इसमें कितनेही घर द्रिद्र छोगोंके 
हैं। बस्ती एऋदम उदास और उत्खाह-वर्ज्ञित है। शाकान्न- 
भोजी एकाहारी प्राम-धासियोंले म्यूनिसिपैलिटीके अधिकारी 
'टेकक्‍्स चसूछ करनेमें कभी दया नहों करते एवं डनका टूटा 
छोटा ओर फूटी थाली नीलाम करनेमें भी तनिक आगा- , 
चोछा नहीं करते। लेकिन गरीब ग्रामीणोंक्रे चलने-फिरनेके 
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लिये ठीक रास्ता है या नहीं, उनको पानोीय जलकी सुविधा है 
या नहीं एवं उनको स्वास्थ्य-रक्षाक्री खुब्यवस्ा है वा नहीं, इत्यादि 
विपयोपर किसीकी भी दृष्टि नहीं। इस लिये गोपीचाथपुरमें 
अच्छा रास्ता नहों, खच्छ जल नहीं और सारा गाँव मलिनतासे 
परिपू्ण है। अधिवासी छोग खाउरथ्य-विहीन हैं | किन्तु वर्हा- 
के द्रिद्र, असुय्य और कावर अधिवासियों के लिये एक आवनन्द- 
जनक, उत्साह-प्रद्‌ ओर प्रीत्तिकर खाम्रग्रों थी गाँवमें है। चहाँ 
गोपीनाथज्ीका” एक्क मन्दिर है। वही मन्दिर उनके परमा- 
चन्‍दका स्रोत एवं सब प्रकारसे प्रीतिका निकेतन-रूप है। 
गोपीनाथ-देवको सूर्चि दारमय है; किन्तु सुविशाल और अलौ- 
किक शोसा-युक्त है। यह देवमन्दिर कब बना, इसका आदि- 
प्रतिष्ठाता कोन है ? इसकी प्रतिष्ठा किस तरह हुई ? इसका 
पता हमें नहों मालूम | पहले शान्तिप्रुरके जिस भागमें यह मन्दिर 
प्रतिष्ठित था, उस भायकों भागीरथीमें डूबते देख उस समयक्के 
पुजारियोंने उस सूर्सिकों बहाँले हटाकर आधे कोसकी दूरीपर 
इस गाँवमें छा स्वापित किया। उसके पहले यहाँ बस्ती नहीं 
थी। ठसीसे यह गाँव चसना शुरू हुआ और 'नया गाँव! 
कहलाने रगा। शान्तिपुरके लोगोंकों इस भमन्दिस्के आवि- 
भाव और स्वापनाका इतिहास भछो भाँति नहीं मालूम । इधर- 
उधर जो बातें किस्वदन्तीके रुपमें फेली हुई हैं, उनसे इस मन्दिर-- 
की अपूर्व महिमा और देवदाकी अलौकिक शक्तिका परिचय 
प्राप्त होता है। इसकी इस देची शक्ति और महिमाका ठोगोंकों 
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इतना प्रबल विश्वास है और ऐसे-ऐसे चमत्कार लोंगॉने देस्ले हैं, 
कि अब उनको किसी प्रमाणकी आवश्यकता वहीं रही । कोई- 
कोई इसे दाऊजीका मन्दिए भी कहते हैं। इस मन्दिस्के 
घर्त्तमांन पुजारी दरिद्र हैं। मन्द्रिकी अवस्था सी द्रिद्वद्दी है। 
वह बड़े बुरे स्थानमें है, शोभाहीन है, आडम्बर-शून्य है ओर 
उत्साह-वर्कत है। परन्तु यह आडसम्बर-शुन्य देवालय, यह 
वसन-भूपषण-चिहदीन देव-प्रतिमा, आ्रामवालियोंके गौरवकी सामग्री 
है । वे इसे देखकर बड़ा आनन्द और घड़ी शान्ति छाम करते है। 

इस गाँवके एक किनारेपर हरिदाख नामक एक्क हिन्दू 
जुराहेका मकान है। उसकी अचज्या प्रायः पचास बषकी है | 
उसके परिवारमें स्री, चोद्ह चर्षका एक वालक, दो अधिवाहिता 
कन्याएँ और एक विधवा बहन है। हरिदासके दो कच्चे 
मकान हैं, जो इस समय चड़ी बुरी दशामें हैं। दरिद्रता खदा 
उसे ग्रास किये रहती है, अभाव दिन-रात झुँह वाये उसको 
निगलनेके लिये उसके सामने खड़ा रहता है। उसकी वह हड्डी- 
चमड़े सर बची हुई देह, फर्े-पुराने कपड़े, रूखे बार ओर उदास 
चेहरा आदि सभी वातें उसकी वड़ी भारी द्रिद्रताकों सूचना 
देती हैं। हरिदाल सारे दिन कपड़ा घुनकर भी अपने परिवार- 
वालोंकों भरपेट भोजन नहीं दे सकता। वह जेसा अथक्त 
परिश्रम करता है, उसे देखकर पास-पड़ोीसके आदमियोंकी 
आखोंमें भी आँसू आजाते हैं । पर इतनेपर भी उसे एक-चार भाधा 
पेट भोजन मिलनेके सिवा प्रायःही पूर्णाहार नहों मिलता । 
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मखेणशर |! तुम्हारी प्रतियोगितासे आज भारतके वहतसे 
मनुष्य अन्न-हीन और जीवन्यत होगये हैं। भारतका बख्- 
व्यवसाय नए्ट हो गया है। भारतके कपड़ा धुननेवाले ज्ञुलाहे 
एकवारगी मर गये हैं| भारतकी भशेष शिक्ष्पोन्नतिके परिचायक, 
सूतके चस्मोंकी अब विक्री नहों होती। समस्त देश तुम्हारे 
स्थल वर्वोंसेही छा गया है। जो छोग भारतोंद्धारका वीडा 
उठाये हुए हैं, उनकी द्वृष्टि इस तुच्छ विपयपर नहीं आकर्षित 
होती । इसलिये इस दारुण दुर्गतिके प्रतिकारका उपाय सा- 
धारण मनुष्य भी नहों सोचते | इस प्रकारका ठुःख-दा रिद्रघ होते 
हुए भी जो व्यक्ति वक्तता देना जानते हैं, उनके रसना-रूपी घोड़े- 
को कोई चतुर सवार भी ऊगाम देनेका साहस नहीं कर सकता |! 

ओर हरिदासकी स्त्री और चहन क्‍या खाली बैठी रहतो हैं ? 
वे भी, गृहस्वीके काम-धन्धोंसे फुर्सत पाकर एकमनले चर्ख़ो 
काता करती हैं। इतना होनेपर भी जो कुछ प्राप्त होता है, वह 
कुछ नहोंके वरावर है। पर सनन्‍्तोपकी चाततों यह है, कि थे 
इसेही कुचेरकी सस्पत्तिका विपुल भाग समश्नकर संतुष्ठ होजाते 
है। पर हमारे अनुमानसे उपय्यक्त उपायोसे जो कुछ भी 
अज्जन होताहै, उससे कुटुस्वका पालन किसी तरह नहीं होता | 
यालूक-वालिकाओंकी भरपेट ओर कभी-कप्ती हरिदासको 
भी सनन्‍्तोष होने योग्य भीजन मिलज़ाता है, पर उसको स्थ्री 
ओर चहनकों तो सदेव नाम मात्रकों ही भोजन मिलता है। 

दरिदास वड़ा साधु पुरुष है। इतना दुःख-दारिदृंय 
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होनेपर-सी वह अपनी खसत्यताका कभी त्याग नहीं करता | 
हरिद्ास कम्ती किसीको नाराज़ नहीं करता। पड़ोसमें प्रायः 
अतेक प्रकारके रूगड़े हुआ करते हैं, पर वह कभी उनकी ओर 
ध्यान नहों देता | छोग कहते हैं, कि उसके द्वारा कभी किसीका' 
अपकार नहीं हुआ। इतनेपर भी घह परोपकार करनेकी चेष्ठा 
करता है। छोग खुनें या न सुनें, पर चह समीकों खुपरामर्श 
द्वेता है; पड़ोसमें जब कमी किसीको हानि होती है, तब हरिदास 
तत्काछ उत्करिठत द्वी उठता है. एवं मिथ्या सहानुभूति नहीं 
अकट करता। इसी लिये कहते हैं, कि हरिदास परम खाधु 
है। हमारे पाठकॉमेंले कोई-कोई सज्जन कह सकते हैं, कि हरि- 
दासमें ऐसा कोन सा सदुग्गुण देखा गया, जिससे यहाँ उसकी 
प्रशंसाके पुल बाँध दिये गये? जिन वातोंका ऊपर उल्लेख 
किया गया है, बे ठो प्रायः सभी भनुष्योंमें होनी चाहियें। यदि 
हरिदासमें वत्तमान हैं, तो इसमें आश्चर्य्य ही क्‍या ? बात ठीक 
है; पर हमने आजतक कसी किसीझे सखसे यह नहीं खुता, कि 
अमुक्क व्यक्ति बड़ा भातृ-भक्त है, इस लिये बड़ी प्रशंसाफे योग्य 
हे था अमुक महाशय बूढ़े वापकी नित्यप्रति खेवा-शुश्रषा 
किया करते हैं किम्बा अमुक महात्मा विपदुर्में पड़े हुए भाईकों 
दो रुपये देकर उसके कुटुम्ब-पालनर्में सहायता दिया करते हैं, 
अत्तणव घड़ी बड़ी प्रशंसाके योग्य हैं। आज्ञकलके ज़मानेमें 
जव मात-भक्ति, श्वात-स्मैह आदि अवश्य पालनीय धर्म भी 
अशंखाके योग्य होयये हैं, तब हम क्षद्र हरिदांसकी खाछुताकी 
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8 १८६. 
प्रशंसा क्‍यों न. करें? हमारा साधु हरिदाल, आजकलकासला 
लव्य समय व्यक्ति नहीं है ओर न आगेकों होनेकी आशाही है | 
उसके पास 'श॒प्त चरित्र! और 'सावंजनिक चरित्रोंका भारडार 
नहों है। इसलिये समभ्यता-सम्मत माज्जनचीय प्रतारणा चह 
नहीं जानता। आप लोग भलेही ऐसे आदसोको नितानन्‍्त सूझ्ले 
कहें, पर हमारी द्ृष्टिमं चह साधु है| 

शान्तिपुरके पास रामनगरमें अत नामके एक महाजन 
रहते हैं। थे जातिके कार्यस्व, किन्तु व्यापारमें पूरे बनिये हैं। 
रुपयेका लेनदेनही उनका व्यवसाय हे ओर इस विषयमें वे दया-- 
धस्मंका नाप्त भी नहीं जानते । वे झूठपूठछ आंँखू गियने' 
ओर वाते' बनामेमें चड़े चतुर हैं। उन्होंने इस हीच व्यवसायके 
द्वारा ख़ब रुपया जमा करलिया है। . परन्चु डदको धन-ठुष्णा 
किसी तरह शान्त नहीं होती | वे बड़ेही मिष्कुरुण सावसे कारो- 
वार छलाते हैं। उनकी उच्च इस समय रूगक्षग साठ बषके है, 
देह बड़ो गठीली और तोंद बड़ी ऊँची है | नाकके ऊपरसे छूलाट-- 
पर्य्यन्त गोपीचन्दुनका तिकक ओरद देहके नाना ध्यानोंपर शाधा- 
कष्णुके नाम सदा अंकित रहते हैं। कणठमें तुलूलीकी माला,. 
सुखमें कृष्णु-कृष्णुकी ध्वनि ओर मधुर हास्य भी विशजमसान' 
शहता है। अछ्ेव परम वेष्णव हैं। फलतः उनमें वेष्णवोंके अनेक्त 
लक्षण हैं। उनमें क्रोध नहीं है । असामी भल्ेही उनकी गाली 
देजाये, तीसी वे उसपर चाराज्‌ नहीं होते । हां, वे उसके खूदका 
पक पैसाभी नहीं छोड़ते । ब्राह्मण-द्वताकी सूरत देखतेही भद्दे क 





कह 
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महाभक्तिके साथ ऋद प्रणाम कर लेते हैं। किसीकी विपत्तिक्की 
वात खुनतेही वे हाय-हाय करके सारे मुहलले की सिश्पर उठा 
लेते हैं | झुदंग, खरतालके साथ गोपियोंका कृष्णके प्रति उछाहना 
आदि गीत छुचकर वे चिल्ला-चिल्लाकर रोने छगते हैं । अद्वैत 
निःसनन्‍्तान हैं। अभी कुछ ही दिन बीते, कि उनका तीसरा 
विवाह हुआ है। शहिणी मज्जरी-दासो झुन्द्री हैं। उनकी 
अवणा सो अधिक नहीं, केवछ बाईस सालकी है। कहना व्यर्थ 
है, कि यह मज्जरी-दासी वेष्ण॒च-चूडा-मणि अद्व-त घोषके लात 
जन्मोंकी तपस्याका धन हें ! 

कई चर्ष पहले भयानक डुभिक्ष पड़ा था। उस समय खादी 
वस्तुएँ महँगे दामोपर भो मिलनी दुश्वार थीं। सेंकड़ों आदमी 
निराहार मरते थे। दर्दासने सन्‍्तावकों भोजनासावसे भरते 
देख अद्टे तले १५) रुपये उधार लिये थे। पर इन हज़रतने 
हरिदासका मकान तो एकतरफ़, उसके कुछ बचंन-भांडि 
गिरवों रखवा लिये । 

हरिदासको आशा थी, कि दुर्भिक्ष दूर हो जानेपर व्यचसायमें 
उन्नति होगी, रात-द्न परिश्रम करके जेसे होगा, बेसे पद्दण चुका 
दूगा। इसके अछावा उसे एक ओर बातका भी बड़ा भारी 
आखरा था। वह यह, कि उसकी बड़ी कन्या विवाह-योग्य: 
होगयी थी। बड्लके जुलाहोंमें कन्याके विवाहमें वरका पिता 
कन्याके पिताकों कुछ रुपया भेंट करता है । तदनुसार 
हरिदासकों उस रुपयेसे भो ऋण-परिशोध होजानेका विश्वासः 
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था। किन्तु दुःखकी वात है, कि हरिदासके दुर्भाग्यसे कोई 
'मनोनुकूछ पात्रन मिल्ा। मिले भी तो ऐसे, जिनके धर 
चल्हेपए लछोहेका तवा भी नहीं था। हरिदासकी अपेक्षा 
अधिक उन्नतावसाके जो पात्र मिले, वे निवान्त उच्छुडुल और 
असत-स्वभावक्के दिघाई दिये ।  धम्म-सोर हरिदाल यह सब 
देख-सालकर ऐसे अपान्नोंकों कन्या-दान करना महापाप समरूता 
था; किन्तु महाजनका रुपया, सूद और असल, सब मिलाकर 
चहुत अधिक होगया था। अद्वत घोषने अवधि रहते तो 
एक दिनके छिये भी रुपयेका वक़ाज़ा नहों किया; पर 
अवधिक्के पूर्ण होनेके एक्क सप्ताह पूर्व्वले ही उन्होंने हरिदासके 
पास आकर पन्द्रहकी जगह पेंतीस रुपयेका हिसाब जोड़ अपना 
पावना सागा | हरिदास सारे डरके काँपने छऊगा । “पेंतीस 
रूपये ? बापरे चाप ! इतना रुपया किस तरह छुका सकू गा [? 
यह सोच भद्दे तले हाथ जोड़कर वोलछा, --“मालिक ! इतने दिन 
चीत गयें, ओर दो महीने ठहरों | में इसी महाीनेमें कन्याका 
'विधाह करके तुम्हारा सब रुपया दे दूँगा। तुक्हें वो मालूम ही 
है, भैया | कि मेरी आमदनी थोड़ी है । ” 
_.. अह्वत घोषने कहा,- भाई! अब ठहरनेसे काम न चढेगा | यदि 
रूपया नहीं दे सकते, तो में क्या करूँ? अबतक क्या करते रहे १ 
परिश्रम करके जोड़ा क्‍यों नहीं ? हरे कृष्ण! घोर कलिकाल है !” 
हरिदासने कहा,--भिया, क्या करू ? रोज़गार चेता नहीं, 
छड़कीके लिये बड़ी चेेष्टा की; पर कहीं अच्छा घर न मिल्ला | 


्ज्ब्य कक व्छ 
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आशा थी, कि रड़कीके विवाहमें जो भेंट मिलेगी, उसोीसे मय 
सूदके सब रुपये चुकता करदूँगा ।” 

सारी बातें खुनकर अद्वेतने कहा,--“भेया ! यदि तुम 
अपनी कमन्याका विवाह न कर सके, तो इसमें मेरा क्‍या दोष है? 
अब तुम्दारी दसस्‍्तावेज़्की अवधि बीत गयी | रुपया न मिलनेसे 
आखिर मुझे तुम्हारे ऊपर नालिश करनी पड़ेगी ।” 

हरिदास चौंक पड़ा | बोला,--“ना भेया ! तुम्हारे पाँच पड़ता 
हैं, नालिश न करना | नालिशमें तो बड़ा खच् पड़ता होगा ?” 

अछ्ेतने ऊहा,---/हाँ, नालिश होनेपर बहुत ख़्चो देता पड़ता 
है, पर मेरा क्‍या ? तुम्हें ही पेंतीसकी जगह पचास देने पड़ेंगे। 
अब वताओ, भाई ! में क्या करू ? जवतक काग़ज़की मियाद्‌ न 
बीती थी, तबतद तो मेंने एक बार भी रुपयेका तक़ाज़ा नहीं 
किया। पर अब में बिता नाछिश किये न सानूंगा |? 

हरिदास फिर वोछा,-- और दो महीनेके लिये सत्र करो,भेया | 
जैसे अवतक तुमने सत्र किया, वेसेही ओर दो महीनोंके लिये 
खही। में अब जेसे भी होगा, शीघ्रही तुम्हारा रुपया देदू गा ।” 

अट्े तने कहा,--“अच्छी बात है। तुम रुपयेका बन्दोवस्त 
करो | में तवतक नालिश दायर करता हूँ; क्योंकि बिना नालिश' 
किये रुपयोंका पाना मुश्किल हे। डरही क्‍या है? तुम रुपये 
इक करके मेरे हवाले करो, में तबतक इसका इन्तज़ाम 
करता हूँ। मुक़ददमा शुरू होते न होते भी तो एक-दो महोने 
बीत जायेंगे। उसके लिये डरकी कौनसो वात है १” : 
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हरिदास ओर कुछ न कह सका; किन्तु उसके सनमें 
बड़ा भय हुआ। अत चले गये। हरिदासने भी पड़ोलके 
ओर दो-एक व्यक्ति परिचित लोगॉसे आजकी उपयंक्त वातोंको 
कहा। छोगोंने उसे बेहद्‌ डराया; परव्तु किसखीने उसकी 
सहायता दरनेका वचन न दिया । तब घह दाऊज्ीके मन्दिरमें 
चला गया। चहाँ जाकर उसने सारी चातें अपने परमाराध्य 
देव, श्रीदाऊजीके आगे निवेदव कीं । भगवानने उसे क्‍या 
फहकार सान्‍त्वचा दी ? सा तो हमें कुछ साल्यूम नहीं; 'पर बह 
जब घर छोटा, तब उसका चिच शान्‍्त और छुस्घ अवश्य ही था । 
अब उसने अगले दिनसे ही कनन्‍्याके लिये पात्र खोजना 
आश्य्स कर दिया। हाथके सब कार्मोक्ी उसने वहुत दिलोंके 
लिये दूर रख दिया। आय ओर भी कमर हो गधी। पेडके 
लिये भोजन मिलना भी डइुलूम हो गया । 
तीन-चार दिन बाद अद्देत, प्यादेको साथ लेकर फिर 
हरिदासके यहाँ आ धम्तके एवं उसके हाथके दघ्तज़्त लेकर 
सम्मन तामील करागये। यह देख हरिदास रो दिया। उसने 
अठ तसे कहा,--“भैया ! में इन वातोंकीं एकदम नहीं जानता । 
'सेंते आजतक अदालत नहों देखी। किसी बड़े आदमीसे मेरा 
मेल भी नहीं, लिखने-पढ़नेके नाम तो सरास« पशु हूँँ। फिर 
तुमने यह सस्मन मेरे हाथमें क्‍यों दे दिया ? छो, भेया ! में तुम्हारे 
पाँव छूता हूँ, छुम अपने इस सम्मनकों वापिस छेलो। मैंने 
'लड़कीके लिये चर ढो ढ़ लिया है। घविवाह होनेमें अब देर नहीं 
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है, अधिकले अधिक एक महीना -छगेगा। इसके बाद में 
:झुम्दारा खब रुपया चुका दूँगा। लो, तुम इस सम्मनको 
लेज्ञाओं ।7? 

वास्तवमें हरिदास इस दातको नहों जानता था, कि सम्पंद 
चापिस छेनेक्नो चीज़ नहीं है। उसने खोचा, कि इस कागज़के 
हाथमें लेते ही सत्यानाश हो जायेगा एवं इसे वापिस कर 

देनेपर आफ़त दल जायेगी । 

अद्दे तने छहा,--“भाई ! तुम इस कागज़से इतना द्यों डरते 
हो ? मेंने तो तुमसे कही दिया, कि नालिशले तुम्हारा कोई बैसा 
'जुक़ुसान न होगा । इस क़र्ज़की आफ़तले तुम सदाके लिये छूट 
जाओगे । अगर तुम अदाछतमें जानेसे डरते हो, तो अदालत 
जानेकी तुम्हें कुछ ज़रूरत नहीं । किसी बड़े आदमीसे मेल करने- 
की भी ज़रूरत नहीं। तुम मेरे क़ज़दार हों या नहों ! तुमने 
क्वाग़ज़ छिखकर रुपया उधार लिया है या नहीं ? सच कही ।” 

सीधा-सादा हरिदास वोछा,-- इसमें सच और मूठ बोलने- 
की क्‍या ज़रूरत ? में इस बातकों तो किसी जन्ममें द भूल गा, 
कि तुमसे मैंने रूपया उधार लिया है। और यह भी खुले हृद्य- 
से खीकार करता हैँ, कि वह रुपया तुमने मेरे बड़े गाढ़े दिनोंमें 
दिया है। उससे मेरे वाल-बच्चोंकी रक्षा हुई है। स्टास्प तो 
काग़ज़ही है ? श्रीदाऊजी इस वातको देख रहे हैं, कि मेरे हृद्य- 
' मै तुम्हारे रुपये अदाकर देनेकी बात लिखी हुई है ।” 
अद्दौतव बोले,--“जब यह बाद है, तब तुम्हें भदालतमें जानेकी 
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क्या ज़रूरत है ? यदि भठी नालिश होती, तो तुम्हें अपने साथ 
गवाद्द छेज्ाकर यह साबित करना पड़ता, कि नालिश झूठी है। 
जब नालिश झूठी हैही नहीं, तव तुम्हारा अदाछतमें जाबा और 
न जाना एकसा है। अगर नाछिश ही की गयी है, तो तुम 
उससे इतना क्यों डरते हो ? रुपया पासमें आज़ाये, तो उसी 
समय मेरे पास पहुँचा देना। में नालिश उठा लूगा। वर 
सारा गोंठमाल मिट जायेगा। फिर इतनी चित्ता क्यों ? में 
तम्हारे ऊपर किसी वरहका अत्याचार नहीं करूँगा, भेया !? 

हरिदासकों उपर्युक्त आश्वासन सुनकर भी खत्तोष नहीं 
हुआ। इधर उसकी सगिदी, घरसे निकरूकर अद्तके पेर 
पकड़ बोली,--“हमारी रक्ा करो। तुम्हारों दोहाई है, भेया [? 
यह कहकर वह कातर स्व॒रले रोने गो । छुछ दूरपर खड़ी 
हरिदासकी स्त्री थी रो रही थो। दोवचों बारूक सी, अपनी: 
मां ओर घुआको रोते देख और यह समभ्कर, कि अवश्य कोई 
. न कोई आपत्ति आपड़ी है, रोने रूगे | 

अद्द तने दो-चार अमय प्रदान करनेवाली वातें खुनाकर 
हरिदासकी भगिनीकोी समका दिया एवं सबको मिष्ट वादोंसे' 
सन्‍्तुष्ट कर वहाँंसे परधाव किया। हरिदासख, सम्मनको हाथमें 
ले धीरे-धीरे अपने परम बन्छु, निराक्षयके आश्रय, असहायोंके 
सहायक, श्रीदाऊज्नीके पास गया एवं नेन्रोंमें अभ्ष छाकर 
अपनी आपत्तिकी वात उनके चरणॉमें निवेदित की । श्रीहरिनेः 
आज कौनसा-आश्यासन देकर उसे आश्वस्त किया, मालूम नहीं | 
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परन्तु चद्द थोड़ा-बहुत छुस्त होकर घर छोद आया एवं परिवार- 
के आद्मियोंकी आश्वासन देने कगा। अब वह बड़े परिश्रम 
और यलके साथ कन्याका विवाह-सस्वन्ध सिर करने लगा. 
किन्तु अववरत यत्न करके भी उसे सनन्‍्तोष-प्रद्‌ सस्वन्धी न मिल 
सका। जब आदमीका छुरा समय आता है, तव सब चातें 
सीधी होकर भी उठ्दी हो जाती हैं। हरिदास कन्याके विवाह- 
द्वी चित्तामें व्यस्त रहा । अद्ुवेतने कही दिया है, कि मुक़द्मेके 
लिये अदालतमें जानेकी कुछ आवश्यकता नहीं ॥ उसी वातपर.- 
विश्वासकर हरिदास सुक़दमेकी पेरवीके लिये अदालत नहीं 
गया । अतणएव अद्वैतके सुक़दमेमें मय ख़र्चेके एक्रावन रुपये 
आठ आनेक्ी एकतश्फा डिग्री होगयी । 
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सा-लक्ष्सी । 
अद्व द डिग्री होनेके पाच-सात दिन बाद, हरिदूशसके मकानपर 
आये और डिप्रीकी ख़बर खुनाकर रुपये मांगने लगे। हरिदास 
, डिप्रीकी चाद सुनकर एकद्म काँप उठा, वोला,-- भिया ! तुमने 
तो कहा था, कि मुक़द्दमा ख़तूम होते न होते एक मंहीना बीत 
जायेगा । क्‍या उस दिनकी बातको एक महीना हो गंया १”? . 
अदुवेत बोले,--“हो क्यों नहीं गया ? और अगर.न भी , 
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छुआ हो, तो में इसमें दया करूँ ? यह तो अदालतकी दाठ है। 
वहाँ हमारी और तुम्हारी णातोंकी सुनताही कोन है ? खेर, ये 
सब चातें अब व्यर्थ हो गयों | कहो, अब रुपया दोगे वा नहीं १ 
अच में अधिक दिनवतक रुक नहों सकता। उरकते-रुऋते दो 
इतने दिन होगये !” 

हरिदास सजल नेत्रोंसे बोला,--“मेंने तो भेया! ठछुमले 
प्हलेही कहदिया है , कि रूपया अगहनके महीनेमें दे सके गा, 
क्योंकि अगहनमेंही मेर्स रत्याका विवाह होगा । इससे पहले 
सुझे रुपया मिलही“कहांसे सकता है, जो में तुम्हें देखकू गा £? 

- अहुदैद च्ोछे,--“ठुम्हें कहींसे सिठ्क खकता है या नहीं, में 

इन बातोंकी क्‍या जानू ? ठुम कब अपनी कन्याका विवाह 
करोगे था न करोंगे, इन वातोंकी खोज्म करनेकी झुझे क्या 
आवश्यकता है? तुम अपने वारू-बच्चोंका ख़ुशीले विवाह 
करो, आचन्द मनाओं, घूम-धाम करो, में क्या मना करताहँ १ पर 
अब मेरे रुपये दो-चार दिनके भीतरही चुकाये बिना काम न 
चठेगा। बोछों, अब कवआऊँ ? दो-एक रुपया तो चाहिये ही 
नहीं, जो में सत्र करके छोड़ बैठ गा १” 

हरिदासने कद्दा,-- भैया | खब मिलाकर कितने रुपये हुए १” 

अल्वेत,--/एक्याबन रुपये आठ आने। 

हरिदास चौंक पड़ा; बोछा,--हैं ! यह पफया कह रहेहो! 
एक्यानबे रुपये आठ आने [” 

अद्वोत बीछा,--“भद्ालतमें हाकिमने न्याय करके डिन्नी दी 
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है। यदि विश्वास नहो,तो डिम्नीकी नकफ़छ छाकर दिखाऊ. 
अब बोलो, रुपया लेने वूव आउं ?” > 

हरिदास बोला, आकर क्‍या करोगे, भाई! एक रुपया 
हो या एक्यावन रुपये, विना लड़कीका विवाह हुए, तो मेरे पास 
रूपया भानेकी संभावना नहीं। कब्याके विवाहसे पहले में एक 
रूपया भी नहीं देखकता |” 

जद तने कहा,---“यह तो में पहले ही जानता था, कि तुम झुझे 
रूपया देनेमें नाकों चने चववा दोंगे। जब ओर ख़चों सिरपर 

पडेंगा, तब अच्छा होगा ? तुम यह वात अपने दिलमें कभी मत 

समझो, कि में वेठा-बेठा तुम्हारी कन्याके विवाहकी वाद जोहा 
करूंगा | यदि रुपया झुकता करनेकी मन्शा हो, तो चार- 
पाँच द्निके शीतरदी मकानपर पहुँचा देना | में वारस्वार तुस्हारे 
मकानपर आकर अपनी टाँगें नहीं तोड़ूँ गा । केसा घोर कलियुग 
आगया ! आजकल सीधेका जमाना नहीं, सच छोंग चालाक' 
होगये। मेंने तों यह चात एक दिनके छिये भी नहीं सोची थी, 
कि हरिदास पुझे इतना कष्ट देगा । हे कृष्ण! ये खब तुम्हारी ही 
इच्छाके खेल हैं (? 

हरिदास अद्द तके पेर पकड़कर चोला,--“दोहाई है, भैया! 
मेरे ऊपर क्रोध न करना | तुम्हारे गुरुसा होजानेसे मेरा सत्या- 
नाश होजायेंगा । में वड़ा ग़रीवआदमसी हूँ। मुझे इस आसरेसे दूर 
न करदेना | तुम्हारे पाँच पड़ता हूं, सेया [7 

अछोत वोझे,--“टुनियाकी केली चाल है ? छोगोंका रुपया 
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ते चत्त तो ओर झुर हुआ करता है ओर देते वक्त ओर झुर | 
अरे, तुस्हें आसरेसे बेआासरे करनेवाला में कौन हूँ? अब बात 
क़ानून और अदालतके हाथमें जापड़ी । वहाँ तो घरकी चातें नहीं 
जुदी जाती ? अब तो अदालत जेखा हुक्म देगी, वैसाही होगा ? 
मुझे बेकार क्यों दोषी ठहराते हो ? राधाक्ृष्ण [” राधाक्रष्ण ! 
इस बार भी हरिदासकी वहनने आकर आंखोंसे आँलू बहाते 
हुए अह तले अपनी बहुतस्ी हीन-दशा-द्योतक वालें कहीं एवं 
हरिदासकी खो भी उनके चरणोंपर हाथ रखकर शोया की । 
दोनों बच्चे अद तको रीछ-भालूकी भाँति भयानक जन्ठु समस्त; 
दूरसे ही उनके झुँहक्ी तरफ़ देख रोने रंगे; पर अह त उन लोगोंकी 
इतनी करुण-प्राथंधाओंसे क्षी तनिक विचछित न हुए। एक 
आश्वास-वाक्य भी नहीं कहा | उलये कहा, कि चार-पॉल दिनके 
भीतर रुपया न पानेसे में अदालतके हुक्‍्मके झुताविक कारबाई 
करूगा। थह् तने प्रस्यान किया | हरिदास नितान्‍त कातर भावसे 
अपती अवश्याका हार छुनाता हुआ उनके साथ-साथ बहुद 
ट्रतक गया, परन्तु चह पत्थर तबिक सी कोमछ बहों हुआ | 
अहोतका साथ छोड़ हरिदास मकानपर नहीं आया । घह' उन्हीं 
विपद-सञ्जञनश्रीदाऊजीके मन्द्रिमें गया एवं कातर-कण्ठ्से 
उनके सामने सारी बातें कहडालों। श्रीकृष्णने उसे दया कहकर 
छेयर्य दिया, कुछ मालूम नहीं, पर इतना अवश्य देखा गया, कि 
'सकान ठोव्ते वक्त उसकी प्रकृति कुछ शात्त थी | अब चह चिहित 
वचिधानसे कन्याका विवाह-सस्वन्ध स्वर फरनेमें प्रचृत्त हुआ | 
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कुछ दिनों वाद, एकदिन दोपहरके समय, भद्देत एक सिपादही- 
को साथमें लेकर हरिदासके मकानमें खड़े आमके पेड़में एफ 
'छम्बा कागज लगा गया। दो-एक दिव पीछे एक छोलवाला 
आकर, 'अद्देव महाजनके पावनेके लिये -हरिदासका मकाव अयुक 
तायीखकों नोछाम होगा” ऐसा ढोल बजाकर कहगया | उसदिन 
हरिदासकी स्त्री और भगिनीने धूलमें गिर पड़ी-पड़ी रोती रहीं । 
आज उनकी दुईशाकी सीमा नहीं। इतने दिनों बादू उनका 
सभी कुछ छीन लिया जायेंगा। हाय | रुत्रो, भगिवी और 
'सत्तानोंकों लेकर हरिदास इसके बाद कहाँ जाकर बेठेगा १” 
हरिदास उपययक्त संवादकों खुनकर किसीके पास किसी 
चरहका परामश करने सी नहीं गया और न किसीके सामने 
आधी दात ही कही । जिनके चरण-प्रान्तमें चह खसदासे अपने 
हृदयकी व्यथाकों निवेदित करता आया हे, आाज भी उन्हों 
विपदृहारी गोप-विहारोके पास जाकर सारी वातें छुना आया। 
मकान नीलाम होगया । - अदरवेतने उसे चौबीस रुपयेकी 
चोंडी वोछकर अपने आपही खरीदलिया । डिग्री-जारी, चीढाम 
इत्यादि सब मिलाकर अद्देतका पाववा था वासठ रुपया। 
हरिदासका मकान लेकरसी उनकी रक़्मका शुगताव न हुआ | 
अभी दाईस रुपये और वादी हैं । अद्वंत फिर हरिदासके पास 
आये। उन्होंने हरिदाससे शीघ्र मकान ख़ाली करदेनेकी वात 
कही, ओर बाकी रुपया भी निवदा देनेका तक़ाज़ा किया। हरि- 
दासने पहलेकी भाँति खपरिवार रो-रोकर अपनी हालतका वयाव 
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किया, परच्दु अद्दोत इच वातोंसे विच्चलित होनेचाले असासी नहीं 
3। थे चले गये एवं जाते समय कह गये,--यह अदालूवका 
काम है। में इसमें तमिक भी हस्तक्षेष नहों कर सकता | 
हरिदास | यह तुम अच्छी तरह समझ रखना, कि में अपने 
कर्च॑व्याजुसार सारे काम करूंगा । | 
और सी एक महीना बीत गया। दरिदासको कन्याका 
विवाह सम्बन्ध स्थिर हुआ। वड़ी खोजके वाद उसे एक मन 
सुआफ़िक़ पात्र सिला । विवाहका दिन भी स्थिर होगया। एक 
महीने वाद विवाह होगा। हरिदासकों अनेक आशाओंने सब्ज़ 
बाग दिखाये। चह सोचने छगा,--'यद्यपि भह् तने उसका सकान 
नीलछामपर चढ़ाकर उसे अपने आप ख़रीद लिया है, तथाएि' 
नकद रुपया पानेपर वह निश्चय दी उसे वापिस कर देगा ओर 
फिर उससे एक कबाला लिखा लेनेसे काम बन जायेगा। ओर 
एकबात है, जब इतना होगा, तब कहने-खुननेसे वह कुछ न कुछ 
तो छोड़ सी देगा और नभी छोड़े वो क्‍या: थोडासा ही 
रुपया अधिक जायेगा ? फिर तो कुछ ऋंफट न होगी ! अगर 
पैसा न करूँ, तो क्या करू ? कन्याके विवाहमें जो कुछ भेंटमें 
मिल्लेया, उसका अधिकांश अद्व तके पेटमें हो चला जायेगा। 
भछेही जाये, मान तो रहेगा ? आश्रय-हीन तो त हो सकूगा 2” 
यही सब मन-मोद्क वनाकर हरिदास निश्चिन्त हुआ एवं 
 श्रीदाऊजीकों अपने हृदयका भाव जता आया । 
इसके वाद्‌ और एक आपत्ति आंयी । हरिदासका पुत्र स्तानः 
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करके सोदा खरीदने गया था। सन्ध्याके बाद एक पड़ोसीके साथ 
वह कापता-कॉपता मक्तानकों छोदथा। उसे बड़ा भयंकर ज्वर 
होगया था। उस शातकों तो किसी प्रदारका इलाज न 
हो सका। पड़ोसमें एक व्यक्ति नव्ज़ देखना जानते थे। 
सेर होतेही उन्हें बचुछटवाकर दिखाया गया। वे हाथ देखकर 
वोले,-“लड़केकीं बड़ा भयानक ज्वर है। अभी तो कोई डरले- 
की चात नहों देखी जाती, पर बादको ऐसा मालूम होता है, कि 
ज्वर विगड़ उठेगा | डाक्रको दिखाना चाहिये |” 

वह दिच भी मोलमालमें कट गया । अगले दिन चेही पड़ोसी 
सहाशय हाथ देखकर बोले,--“भआाज ज्वर और श्नी खराब 
मालूम होता है ।? इसके बाद्‌ वेही उद्योग करके एक गरीब 
डाकूरको घुछालाये । डाकुर साहब डाकूरी पास तो 
नहीं थे, पर डाकरोंके पास बेठ और उनके कम्पाउरण्डरोंके 
मुं इसे दी-चार नाम खुनकर एकदम डाकुर बन गये थे | पर 
उनका अनुभव छुरा नहीं कहा जा सकता । डाकूर दयालु भी 
थे। उन्होंने हरिदासके पुत्रकों देखा। परीक्षा करने बाद चाहर 
आकर कहने ऊगे,--“रोग अच्छा नहीं है। बात-एलेप्सिक ज्वर 
इसे ही . कहते हैं। यदि काफ़ी दौड़-धूप की जाये, तो २१ 
दिनर्में आराम हो सकता दे ।” 

हरिदास नितान्त कातर होकर बोछा,-“डाकर साहब ! में तो 
बेदद्‌ ग़रीब हूं) केसे क्या करूँगा ? है दाऊजी | अब क्या होगा १” 

.डाकूर साहब बोले,--“तुम्हारी ग़रीबीकी वात मुझे मालूम 
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है। चिशेषतः अध् ते घोषने तुम्हारे साथ जेसा व्यवहार किया हैं, 
चह मेंने पहलेले ही सुन रखा है। खेण, में सोफ़ा देखकर रोज 
योगीको देख जाया करूँगा, उसके लिये तुम्हें विशेष घ्यूले 
नहीं करना पड़ेगा । पर ओपधियओोंकी आवश्यकता जरूर पड़ेगी 

ओर उनमें ख्च भी यथेष्ट होगा | ओर यह तो तुम जानते ही हो, 
कि मेरी भी अवण्या अच्छी नहीं है, तथापि में जेसे भी होगा, 
तुमसे भीपधिओरंके चौथाई दाम छेलिया करूँगा । वाक़ी अपने 
पाखसे खर्स कर दिया करूंगा। पर्भों, चोथाई दाम भी इकई 
व्वर छिया करोगे या नहीं १” 

धरिदासकी अपेक्षा डाक्रकी उम्र बहुत कम थी। हरिदास 
डाकूरके लिस्पर हाथ रखकर पण्मानन्द्के साथ बोला,-- 

“तुम्हारा कब्याण हो, भैया | तुम चाल-वच्चों सहित शतायु होओ। 
यदि मेरा लड़का चच सकता है, तो तुम्हारी ही दया दोनेपर। 
ऊीधाई दास, जेसे भी होगा, इकट्ठा करके देदू गा ।” 

हरिद्ास श्रीदाऊजीके मन्द्िरम जाकर फिर अपना छारण- 
ऋन्‍्यून सुना आया। पड़ोंसी, डाकुरके साथ जाकर ओपषधि 
ले आये। शेंगीकों औपधि दी जाने ऊूगी | दूस द्व चीत गये। 
ध्याय्हें दिल दोग और भी बढ़ गया। डाकुस्के यत्नमें घुि 
नहीं, औषधिको विध्ञाप्ष नहीं, पर रोगक्का भवाह खीधा न ही - 
खका, एकद्म रोग ख़राब हो खा | डाकूरने रोगीकी दशा देश 
पाँच-पड़ो सियोंकी दुछाया और कहा,--/हरिदासदादाके ऊड़के- 
की बीमारी वहुव खूराबे. हो गयी है। भरोसा छोड़नेकी तो 


रण ः | व्ट्य छत्ा के व्य् 
कोई वात नहीं, पर रोग जागे न चढ़े, तव काम चल सकता है। 
अधिक बढ़ जानेसे चिकित्साद्वारा किसी प्रकारका विशेष फल 
न होगा। ख़र, जवतक भरोसा है, तबतक तो चिकित्साका 
काम जारो रखना ही पड़ेगा, किन्तु अब जो चिकित्सा शुरू 
होगी, उसका खर्च बहुत पड़ेगा और दिव-रात खाना-पीना 
छोड़, रोगीके पास बेठ कर तदवीर करनेवाले आदमियोंकी भी 
पड़ेगी । वे आदमी कुछ पढ़े-लिखें और वद्धिमान्‌ होने 
चाहियें/ यह भी एक शीघ्र और उचित व्यवस्थाकी चात है। अब 
आपलोग अपनी-अपनी सम्मति दीजिये, कि काम किस तरह 
चलाया जा सकता है १” 
डाक्रके दो प्रस्ताव हैं और दोनों ही असम्धव तथा हरिदासकी . 
शक्तिकरे बाहर हैं। गाँवमें कोई ऐसा आदमी नहीं, जो दो 
रुपये देकर 2८: उससेहायता करे, क्री न कोई ऐसा ही आदमी 
है, जो पि-छ्षमीने कहार-श्पाके पास बेठा रह सके। सभी- 
को हक वंचने जा रहे थे ? £ पानी पीना पड़ता है। बेठे-बेडे 
सर्कल मुझे इनकी बड़ी ४ फिर खर्य हरिदास तो इतना 
» चतुर चर, कि इन वत्तंनोंका अध्य इसलिये रोगीकी देख-भाल 
कौन करे २ 5 हँ--ह भी रुपयेसे ष्जञ कई .दिनोंमें परिश्रम 
करने. &च्टट (इस रुपयेमें तुरुअवसन्न ह्‌ खरीदे.है । हरिदासने दो-तीन 
_ दिनसे कतता बुना। बच्चोंकी भर-पेट भोजन सी नहीं 
'मिलसक का, एक न)सुद्दी चाचछ पका दिये थे, उन्हींसे खारे 
पता कुछ कहे ८: किस तरह, खाना-पीना चल गया! 


| 


आज एक पड़ोसी कृपा कश्के दोनों बच्चोंकी अपने घर खाना 
. खिलाने लेगया है ! 

हरिदास रोतारोता बोला,--'मेरे पास एक कलसा, दो 
थालियाँ और दो पीतलके छोटे हैं। इन्हें वेंचकर पाँच-छः रुपये 
ला सकता हू | यदिश्रीदाऊजीकी रूपासे मेरा वच्चा अच्छा हो- 
जाये, तो में उसमें भी कुरिठत नहीं हँँ। तुम' लड़केकी देखभाल 
करो, में इन वत्तनोंकोी बाजारमें चैंचकर अभी रुपया छाता हैं ।” 

फ़िलहाल इस सलाहको किलीने घुरा नहीं समझा। हरिदास 
उसी समय सब वर्चनोंकी इक्ट्टा कर छाया ओर उन्हें, कपडेमें 
बाधकर सिरपर उठा लिया | ठीक उसी समय एक अलोकिकक 
शोसामयी सुन्द्री उस कुदीके आँगनमें आयी | छुन्द्री खुवती थी 
उसके हाथमें हरी चड़ियाँ ओर माँगमें सिन्दुर भरा हुआ था । 
शर्यरमें एक वहुत खुन्दर चौड़े किनारेकी  देदिएः। खाड़ी 
से उसकी देह अच्छी तरह ढकी हर हास्यमयी 
पर नोचा सह किये हुई थी । सा फिर अपना करू->श्त थी 
सुख :प्रदीत, पर घीर-गस्मीर थ के साथ जाकर औषधि साहद 
बोल उठे,--“यह लो, भां-लक्ष्श | दस दिन बीत गये 

बालक, पृद्ध, चर और की ड । वंत्वहस्के यत्नमें १६२ सचल्ला 
उठे। चह स्थान--चह__  .<दण विप हि सीधा न अन्न, उस 
समय मानों आनन्दूकी ६ ८ बनगया।! भी दशा देगोंको यह 
विश्वास होगया, कि * ६७ ।य॑ ,मा-लक्ष्म रमे ऊड़के-तव और 
किसी सोच-विचारकी २ (९७, नहीं।?.. हे नेकी तो 


२०३६ व्टथ का तक क्षत्ड 


डाकूरने पूछा,--“बहुत दिनोंसे हम अभागोंकी सा-लक्ष्मीके- 
दृशेन क्‍यों न हो सके १” 

सुन्दरीने कदा,--“थैया ! में यहाँ थी नहीं। भाग्य चश आजः 
श्रीदाऊजीके दश्नोंको आयी थी, सी खुना, कि गोपालको कई 
दिनसे कठिन पीड़ा हो रही है ।” 

केसा मधुर खर है! केसो कोमछता है | अनन्तर मा- 
लक्ष्मीने हरिदासकी तरफ देखकर कहा,--“यह पक्या भेया £ 
तुम्हारे सिरपर यह क्या रखा हुआ है ?” 

युवतीके आगमन मात्रले हरिदास समझ गया, कि. 
श्रीदाऊजीने कृपाकर मेरे इस विपत्ति-कालमें सहायता करनेके 
लियेही मा-लक्ष्मीको भेज दिया है। जब मा आगयोीं, तव साथमें 
समस्त आशाएँ भी सूत्ति-धारण कर आ गयीं। अब कुछ डर 
नहीं | अतः उसने चत्तनोंकी पोटली सिरसे उत्तार दी । 

“म्ा-लक्ष्मीने कहा,--“हरिदास ! मालूम होता है, तुम इन 
वत्तनोंकों देंचने जा रहे थे १ यदि वेंचना ही चाहते हो, ती भाई ! 
आजकल मुझे इनकी वड़ी आवश्यकता है। अन्दाजसे मालूम 
होता है, कि इन चर्तनोंका अधिक दाम न होगा । हो भी तो में 
६“हारी छड़की हं--दूस रुपयेसे अधिक न दूंगी । यह छो, 
मेंने दस रुपयेमें तुम्हारे बर्तन खरीद लिये [” 

इतना कहकर युवतीने अपनी खाड़ीके आँचलसे दस 
रुपयेका. एक नोट निकाल, हरिदासके हाथमें रख दिया ओर 
बिना कुछ कहे-सुने, बासनोंकी पोटली काँखमें दृवाकर घरके: 


बट टायर हटा 
| इअर जल (5 श्र मर्०्छे 


न 

शीदर चली गयी ! आनन्द ओर उत्लाह, आशा और शदोला 
साथमे केकर झुन्दुरी रोगीकी शय्याफके पास जाकर देठ गया 
एवं बिना किसी नितान्त आवश्यकताके वह एकबारके लिये भरी 
चहाले घ उठी! झुन्दरीने अब पूरी झुस्तेदीके खाथ रोगीको 
सेवा करना आश्म्म करदिया और घरके सब आदमी जिस 
तरह हो, चक्तपर भोजन करलें, उनका सब उद्योग कम होजाय-- 
इत्यादि बातोंकि सी सब उपाय चह वहीं बेठी वेठी करने ऊूगी । 
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५5 
चर 
च्यंतर्थ खरड । 
्ड्ते 
“शशि की पी क्‍५-- 
"न मां दुष्कृतिनों मूढ: प्रप्चन्ते नराघमा 
माययापहुता ज्ञाना आसुंर भावमाश्रिता। ए० 


अर्थ--निरन्तर छुष्कर्मा करनेवाले सूढ़, नराधम और मायाके 
मदले उन्मत्त ध्यक्ति, आछुरिक स्वभावकों आहण कर मेरीं 
आराधना नहों करते । द 

तात्पय्य ।--जों लोग मायाके प्रभावसे हतज्लान हो गये हैं; 
विवेक-अविवेककी द्वष्टिमें शुन्य होगये हैं, वे कुकमोौसक्त और 
नीच, नराधम, इन्द्रियोंके वश होकर अखुरोंकी भाँति भगवानके 
विरूद्ध आचरण करते हैं। इसलिये उनकी गति, भगवानका 
स्वरूप पहचाननेमें कभी नहीं हो सकती । 

( श्रीमदभगवदगीता । ७ अध्याय, १५४ छोक । श्रीकृष्ण-वाक्य ) 
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प्रायश्वित । 


तरंगिणीने कालिदासके मकानकों दखल कर लिया है। 


“उसके द्रवाज़ेपर द्रवान पहरा देता है। नयी रसोईदारिन 


और टहलिनीकोी व्यवस्था की गयी है। पुराने नोकरोंकों जवाब 
मिल गग्रा है। मानो नये सिरेसे घर बसा है। कालिदास 
चक्रवर्ती कहाँ है ? कुछ पता नहीं | वह कहाँ गया ? केसा है ? 
यह कोई भी नहीं कह सकता। किन्तु तरंगिणीको उसका 
चहुत सोच है। राजा और उनके कर्मचारी नोलरतनके, इस 
विषयमें उसे निश्चिन्त होनेके लिये वारस्वार उपदेश देनेपर 
भी, तरंगिणी पूर्ण रूपले निश्चिन्त नहीं होसकी है | इतना सोच 
क्यों ? क्या इसलिये, कि कालिदास आजकल नप्तात्वम केसे 
दुःख उठा रहा होगा ? किस विपत्तिमें फैल रहा होगा ? उसे 
ठीक वक्तपर खाना-पीना भी मिलताहोगा या नहीं, इसलिये १ 


६ | 


उऊ्श् कल तक २०८ 
व्ट्ास्स्नन्क । 


राधाकृष्ण ! राधाकृष्ण ! इन खब चातोंसे उसे दया मतछद ? 
उसे ठो एस बातका सोच है, कि वह फालिदासके सकादपर 
दखल जमाये तो बैठी है, पर कहों ऐसा नही, कि वह किसी 
तरह यहाँ आ धमके और एकही छाठीमें घन्च॒की भाँति उसका 
भी भैज्ञा निकालकर रुखदे। अथवा किसी दिन पुलिसखकों 
छाकर उसे बाहर निकार सब चीज़ोंपर अपना अधिकार न 
कर ले। यदि उसे कालिदासके भरजानेकी खबर मिल ज्ञाय, 
तो वह निश्चिन्‍्त होना तो चातही क्या. है, मा-कालीकों पांच 
बद्धरे भंट चढ़ाने | 

कालिदास मरणया या जिन्दा है १ इसकी अवतक कोई 
खबर नहीं मिली । क्योंकि धन्नंकी खोपड़ोपर छाठी जमा, जबरे 

त्राह्मपको देखकर भागा है,तवसे दो तीन महीने दीठद जातेपर 
भरी आजतक उसकी कोई ख़बर नहों मिको | उसको वहुत कुछ 
खोल कर्नेफके चाद, राजा और नीलश्तन छारा यर्थेष्ठ असथ 
पानेपर भी वर्गंगिणी अच्छी तरह निश्चित नहीं हुई। यहांपर हमें 
यह भी कह देना आवश्यक प्रतीत है, कि कालिदासकी आढ़त अब 
उठ गयी है। दो-चार पावनादारोंने तरंगिणीके मकानपर आकर 
कुछ गोलमाल किया था, किन्तु घरके दृरवाजेपर पहरा देनेयाले 
पॉडेजी महाराजने, मकान मलिकिनके हुक्मसे उन्हें डरा 
'ध्रम्क्काकर संगा दिया। तबसे आज तक कोई तगादूगीर 
नहीं आया । 

तशरकिणी खब अच्छी तरह रहती है। उसका घर-ह्वार 


सब अच्छा है। चीज़-चस्तु सब ज्यॉकीत्यों है। है क्‍या चहों १ 
'छुत्खित काछा दूकानदार, अरसिक कालिदास। चलो पाप 
कटा, वहुत अच्छा हुआ। तरद्धिणी डसे चाहती भी नहीं थी | 
“बह ऊँचे दरकी सुन्दरी है; भअतएणुव उसे ऊँचे दरकाही प्रेमिक 
चाहिये । कालिदासके स्थानपर तरक्षिणीका प्रणय-प्रार्थो आज- 
कल कौन है, जानते हो ? अरविन्द राय,--छुन्दुर, खुपुरुष युवा, 
अठुलऐश्वर्ष्य शाल्ली राजा अरविन्द राय, इस समय उसके प्रेमके 
उम्मीदवार हैं। वे उस्मीद्वार हैं या तरक्षिणी ? क्‍योंकि हम 
राजासाहबके लिये उसको ही अधिक व्याकुल देखते हैं। उन्हें 
फन्देमें प्रसानेके लिये चही तों अधिक उत्सुक है ? फिर राजा 
साहवकी उस्मीदवारी क्‍यों चछ रही है? वात ठीक तोरसे 
समझमें नहीं आती, इसलियें ठीक उत्तर भी नहीं दिया जा 
सकता, कि तरद्धिणी ओर राज्य अरविन्द शायमें कोच एक 
दूसरेका उस्मीद्वार है ? 

राजा अरविन्द्राय अभीतक एक दिनके लिये भी सशरीर 
वरदिणीके यहाँ नहों आसके हो। राज-गुहसें उन्हें अनेक काम 
करने पड़ते हैं, वहुतले मामझे ओर मुक़द्मोंमें उन्हें सुबहसे लेकर 
शाम हो जाती है, पर अवकाश क्षणभरके लिये भी नहीं मिलता 
'इसीसे वे तरक्षिणीके श्री-मन्द्रिमें अबतक पदार्पण नहीं कर सके। 

क्या कहा ? दिव-रात कामोंकी शझन्झरटोंमें फँले रहनेके 
“क्वारण उन्हें फुरसत नहां मिलती, इसीसे ले तरद्धिणीसे मिलने 


नहीं आय और अतुछ भाननन्‍्दसे रहती है जिसे दे प्राणोसे 
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भी अधिक चाहते हैं, उसे देखने आनेके लिये राजा साहवको 
चौबीस घण्टोंमें आधे घण्लेकी सी फुर्खत चहों मिलती 
हाँ, नहीं मिलती । नहीं तो क्या हम मूठ बोलते है ? एक वात 
और भी तो है,--राजाका जैसा सान-सम्प्रम है; विशेषकर 
शास्तिपुर्में उनकी स्वछस्स-परायणता और निष्ठाकी जितनों 
खुख्याति फैल रही है, उसे देखते इस ख्ानपर, पर-नारीके साथ 
आमोद-प्रमोद करनेसे उनके अयशकी सीमा न रहेगी । अतएव 
लितानत अनिच्छासे उन्हें तरज्षिणीके लाथ सखाक्षात्‌ कण्नेले 
वश्चित रहकर, बड़े कछसे दिन व्यतीत करने पड़ते हैं । 

ऊपर जो थुक्तियांदी णयों हैं, वे सहसाही खुसज्जत नहीं 
होसकती । कारण ? कब और कोचसा ज्ञानवान व्यक्ति 
समाञके सयले था छोद्क-निन्दाके प्रति लक्ष्यकर बाज्छनीय खुख- 
भोगसे शाच्त रहा है ? कौनसे विलासी पुझुणने ज़रासी वद्नामीके 
धयसे प्रेमिका सुन्दरीके साथ झुख-भोग-लिप्लाका त्याग दिया 
है? अतएव शाजाके लिये दी हुई उपरोक्त युक्तियां छुसद्भत चहों 
माछ्म होतीं | किन्तु पाठकों ! अन्थकारकों कारण उपयुक्त ओर 
यथेए प्रतीत व होनेपर भी कुछ सुक़ुसान नहीं है, क्योंकि रुचय॑ 
तरक्षिणीने ही उपरोच्ध दुछीकोंकी बिता किखी प्रकारकी ना-छुकर 
किये माल लिया है। वह अपनी इसी अवणामें परितृत्त ओर 
सुखी है । फिर हमें अधिक कहने-सुननेकी क्या आवश्यकता £ 
यज्ञाके दीवान नीकूरतन चौधरी सदा तर्णड्रिणीके पान आते> ही 
जाते हैं। उनके झुखर «ता है। उसका घरतती अच्छी 
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चरह समझ गयी, कि राजा उपके प्रेममें बेतरह मतवाले होगये है । 
वे बहुत शीघ्र यहांक्ते ऋाम-काजोंकों समापकर ओर कृष्णनगरके 
सुक़द्मोंकी योंही छोड़, देश चले जायेंगे। उच्की इच्छा ठरक्धिणी- 
को भी अपने साथ छकेजानेकी है। चहापर वे स्वाघधीन ओर प्रकाश्य- 
भावसे उसके साथ भआमोद-प्रमोद्कर समय व्यतीत करेंगे। 
ये बातें तरक्षिणीके मनमें जगह कर गयीं । चक्ताके कोशछसे 
इस वारेमें तरद्धिणोकों किसी प्रकारका सन्‍्देह नहों रहा । 
चातोंकोीं छोड़, कामोंसे भी तराक्धिणोकोी काफ़ी छुवद मिल 
है, कि राजा उसके रूप-शुणपर वेतरह मोहित हैें। चे 
ध्रायः नित्य-प्रति उसके पास नाना प्रकारके सूद्यवान उपहार 
भेजा करते हैं | जड़ाऊ कड़े, अंगूठियाँ, वनारसी झरूमाऊ, ढाकेकी 
मल्मछ, पारसी साड़ियां इत्यादि बहुतसी चीज़ें तरड्िणीके 
चरण-कमलोंमें आकर उपस्यित होती हैं। विविध और अति 
उपादेय खाद्य-पदार्थ प्रायः प्रतिदिष राज-सवनसे तरड्िणीके पास 
आते हैं। इसके अछावा इन कई-एक दिवोंके भ्ीवर राज़ाने 
उसके पास दो सी रपये भी भेजे हैं। अब हम अपने पाठकों सेहदी 
पूछते है, कि बिना अपरिषित प्रेम-बन्धनके, इतने वढ़िया-बढ़िया 
उपहार कोन किसके पास थेजता है ? तरज्धिणी यह बात अच्छी 
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» घरह जानती है, कि राजा अरविन्द-रूपी सारी मछली उसके 
»जप-शुणके जालमें ऐसी फैल गई है, कि अब उसके निऋलऋर 


भाग जानेकी तनिक भी सस्मावना नहीं है। अवएब तरद्धिणी 


_ परम सुख और अतुर आनन्द्से रहती है । 


पल खा त्त रश्र 
आज तीन दिन हुए, धनुर्भां, उफ़ घन्नवावू, उसके मकानपर 
आया था। धजन्ुर्भों मरा नहों, वह मरता-मरता वच गया है। 
तरजक्षिणीके द्रवानने उसे मकानके भीतर नहीं घुसने दिया! 
इससे धनूकी वड़ा विस्मय हुआ। ग्रह-स्थामिनी इस व्यच- 
हारका पता पाजानेपर निश्चयही दरबानकोी नोकरोसखे चस्वास्त 
कर देँगो, इत्यादि तरह-तरहके भय भी दि्खाये। पर पॉडिजी 
महाराज किसी चरह भी नहों डरे, भाखिर धन्नने कहा, कि उसके 
आनेका संवाद ग्ृह-स्वामिनीकी दिया जाये। पॉडेजी भीतर 
गये और खारीवातें तरड्िणीके सामने कह झुनायीं | तरज्िणीने 
र्पए्ट शब्दों में हुचम देदिया, कि उसे मारकर निकाल दो ! 
द्रवान द्वारा अद्धंचन्द्र-छलामकी सम्धावना देख, घन्नू अपने 
चित्तमें महा दुःखित हुआ एवं इस परक्रारका असावनीय परिवत्तंन 
किस लिये हो गया ? यह कुछ भी गिरने कर सका। बह 
थोड़ी देर चहीं खड़ा खड़ा सोचता रहा। इसके वाद एकवार 
ऊपर छठदपर ही खड़े होकर उसकी विनय-प्रार्थना खुननेके लिये, 
चहुत कह-खुनकर द्रबानकों तरड्धिणीके पास भेजा। प्रार्थनाको 
छुन ओर यह सोचकर, कि कहीं राजा साहब धन्नके साथ बातें 
करनेका हाल खुब बाराज़ न हो जायें, तरकड्लिणी ऊपर छतपर 
खड़ी होकर चातें करनेके लिये भी राज़ी न हुईं। हार मानकर 
द्रबान छोट आया। घनुर्ओ निराश हो गया। उस समय घन्नमें . 
ज़रा भी शक्ति नहीं थी। वह महा दुर्घठ, वड़ा' कातर और 
अत्यन्त खिन्न होगया था। विशेष कर भूखों रहनेके कारण उसके 


बा व््मत्क 


समस्त अडूगेंमें शिथिकता आगयी थी। डसे इस वबातक्ता 
खप्तमें भी शुमान वहों था, कि तरद्धिणी उसकी सूरततक 
न देखना चाहेगी | उसने कातर सावसे, दूर खड़े हो, उँले स्वस्से 
अनेक अद्भुनव-विचय की, अपनी डुरावखाको वात चिशेप करके 
जताबी और अन्तमें यहाँतक कह दिया, कि तरज्धिणी उससे 
भछेही बातें न करे, पर उसे दो रुपये तो दिलवा दे। पर 
वरब्लिणीने इन घातोंकों छुनकर भो नहीं सुना ! घन्तूकों दूर खड़े 
हों चिल्लाते देख, दरवानने उसे चहासे भी घक्कादेकर सभा दिया ! 
सारांश यह, कि घनुर्भा तेली नितान्त कातर ओर यत्परी- 
नासर्ति मर्मपीड़ित होकर चलागया । 

अगले दिन चेहया धरनुआओं फिर आया! दरवानने उसे 
भगा देनेकी अनेक चेष्ठा की, पर घह न भागा; फेचल निरन्तर 
विनय-प्रार्थनाओं द्वारा मालकिनीके पास अपने आवेकी खूचना 
देनेका अनुरोध करता रहा। द्रवानने जब देखा, कि घन्नू 
किसी तरह नहीं टलछता, तव छाचार होकर तरड्रिणीके पास 
आया। वरक्लिंणीने अत्यन्त क्रोधफे साथ कहा,--कौत है 
धनुर्या ? में तो उसे जानती भी नहीं। दया तुमने सुझे ऐसे 
छोटे झादमियोंक्रे साथ बातें करते कभी देखा है ? चह तेली है, 
छोटी जाविका है। फिए वह मेरे साथ वावचीत क्यों करना 
: चाहता है ? तुम उसे यहाँले अभी भगा दो ।” 

द्रवानने वापिस आकर सब बातें घन्नसे कह झखुनाई' और 
उससे सीधी तरह चुप-चाप चले जानेका अनुरोध किया | 
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धन्ञुओं, सारी वातें छुन, मन-ही-मन बड़ा क्रद्ध हुआ | 
वोला,--“अच्छा, देखा जायेगा ।? यह कह धलुर्भाँ चछा गया। 
तरड्विणीने राजा साहवके पास यह संवाद भेज दिया। राजाने 
कहला भेजा,--“आज शामके चाद दीवानजी वहाँ ज्ञाकर इसकी 
भी उचित व्यवस्था करदेंगे।” तरद्विणी दोपहरके भोजनके बाद 
अपना श्टृड्गार करने ठगी । बड़े यत्नसे उसने अपने वालोंकी 
वेणी चाँघी, गालोंपर पाऊडए छगाया और पानसे ओठ छाल 
किये। इसके वाद कोठरीके भीतर रखे हुए लोहेके सन्दूके 
भीतरसे एक बढ़िया चनारसी साड़ी निकाली | कुछ दिन हुए, 
राजा साहवबने उसे जो एक कामदानीकी कुत्तों भेजी थी, उसे 
पहन लिया | इसके सिचा तरह-तरहके गहनोंसे शरीरकों ख़्ब्‌ 
सजा, कपड़ोंमें एसेनल छूगा, सोलहो श्टेड्रार कर, दर्पणमें सुख 
देखा, उसने देखा, कि रूप ख़ासा बना है। « 

इस प्रकार खूब सज-सजाकर तरड्िणी दीवानजीकी चाट 
जोहने छगी | इसी समय नीलरतन चोधरीने उखके भवनमें 
प्रवेश किया । चोधरी महाशयके आतेही, तरडिणी उंत्कण्ठाके 
साथ उठकर उनके पास आयी और बडे आम्रहके साथ चोली 
“आजणो, दीवानजी | अच्छे तो हो ? कहो,,/क्या ख़बर है? कई 
दिनोंसे दिखाई नहों पह्ठे ?” 

नीलरतनने कहा,--“अच्छी खबर है,बहुतही अच्छी | अब फिर 
तुम्हारे लिये बीस हज़ारके हारकी फ़रमांयश हुई हैे। तुमपर 
लक्ष्मीकी घड़ी कृपा'है। क्यों, में जो कहता था, वही हुआ न #” 
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तरड्जिणी कुछ अभसिमानके साथ हँसखी। जिन वातोंका 
वह कई दिनोंसे अनुमान कर रही थी, घही सत्य हुई'। अरे, 
डुनियामें ऐसा कीच आदमी है, जो उसके रूपको देखकर अपने 
घरका रास्ता न भूल जाये ? मन-ही-मन इसी तरहके मच-मीद्क 
वनाती हुईं तरक्षिणी चोलो,--“क्यों नहीं, जब ठुम मेरी तरफ़ हो 
तव जो कुछ हो ज्ञाय, सो थोड़ा है। पर भाई | सच वात तो 
यह है, कि अगर राजा साहव मुझसे जरद्‌ न मिल सके, तो 
हा एक क्षण भी न रहंगी। जब थे मुझसे मिलने आवेंगे 
में इस वातके लिये उनसे ख़ब रूड गी ।”? 

(लरतनने कहा, तुम माछिकिद हो। राजा तुम्हारे 
बिना दामके गछाम हैं। में जहाँ तक्क समकता हूँ, राजा तुस्हें 
देखनेके लिये पागल हो रहे हैं। थे सदा तुम्हारे ही बारेसें 
वात-चीत करते रहते हैं ओर उसमें ऐसे लीन हो जाते हैं, कि 
हाथका कामतक भूल जाते हैं। और एक शुभ-समाचार छुनों । 
राजाने अब रानी साहेवासे चातचीत करना भो बन्द कर दिया है । 
अगर रानी साहेवा किसी समय उनके सामने भाजादी हैं, तो 
थे उनपर बेहद नाराज़ होते हैं। आजकल रानी साहेवाके दिन 
रोतेही वीतते है। मेंने राजासे ऐसा करनेका कारण पूछा, तो 
वे बोछे,--में क्या करूँ ? मुझे तो अब खिया तरड्लिणीके साथ 
बात-चीव करनेके, दूसरेसे चोलनेमें भी कट होता है | वातें 
करनेका जी ही नहों चाहता ।” इसीसे तो कहता हूँ, कि रानी 
तंरज्िणी ! राजा तुम्हारे पूरे गुलाम हो गये हैं।” 


हे 


तर्धिणो फिर हँसी । जिस वातकी चिन्ता उसे हर घड़ो, 
हर पछ वन्ी रहती है, उसके खफल होनेके रुपए लक्षण उसे 
देख पड़ने लगे । उसके रूपका क्या कहना है ? उसका वर्णन 
इस डुनियासें कोन कर सकता है? अब उसने इस प्रसड्रको 
छोड़कर धनुर्भाके सम्बन्धकी चात उठायी | उस समय उसकी 
सूरत देखनेर्म मनितान्त ढुःणखित ओर उत्करिठत मालुम होती थी । 
मानों इस घटनासे वह बेहद डर गयी हो। वह भोंहें सिकोड़, 
मुँह भारी कर, इस व्यापारका भलीभाँति वर्णन करती हुई 
वोली,--“देखों भाई ! राजाके सामने मन-चचन और कर्म्मसे 
अधीनिश्वरी चननेकी शक्ति-मुभुमें नहीं है। न मालूम, राजा साहव 
कवच मिलने भाज़ाये, इसीसे उसके छाख चकने-झकनेपर भी में 
न तो उससे मिलो और न किसी तरहकी बात ही की | न 
जाने, कब दया हो जाये ९” ु 

नीछरतनने कहा,--“होगा क्या ? ज़रा स्री बातके लिये 
तुम इतना सोच-विचार क्‍यों करती हो ? जिसको सुद्दीमें एक 
शाजा है, उसे एक तेलीके बेटेसे उरनेकी ज़रूरत ही क्या ? तुम 
किसी तरह मत डरो। में अब ऐसा प्रबन्ध कर दूँगा, कि वह 
तुम्दारी गलीमें भी न आने पायेगा। इन वादोंसे तुम 
एकद्म निश्चिन्‍न्त रहों। अव यह चतलाशों, कि मेरे बारेमें 
तुमने क्या सोचा है? में तो तुम्हारे छिये दिन-रात खोच- 
विचार किया करता हूँ और जिस तरह तुम्हारा काम बने, 
उसके लिये जीतोड़ परिश्रम करता हूं, मेगर अब तुम बतलाओ, 
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कि इन सब वातेके बदकेमें ठुमते मेश कौनसा उपकार 
' करना विचारा है 2? 

तरक्षिणी समझती है, कि नींलरतन वास्तवमें उलका शुभा- 
कांक्षी है। उसमें रूपकी कमी न होनेपरसी, वह इस चात- 
प्तों अच्छी तरह समझती है, कि एव धनवान राज़ासे अपनी 
प्रीति बनाये रखनेके लिये, नीलूरतव-जेले एक चुस्त, चालाक 
आदमीकी वड़ी ही ज्ञरुस्त है। नहीं तो फिए छाभारामको 
सुविधा न रहेगी। दरड्रिणी यह सी अच्छी तरद्र समभूती 
है, कि मीलस्तन राज़ाका एक प्रधान कर्मचारी है। अतएव उसे 
हाथमें रखना नितान्त आवश्यक है | उसने कुछ देर सोच-विचार 
कर, नीलरतनकोी अपना चेला वनानेके लिये, एक खब-श्रेष्ठ 
उपाय शीघ्रही स्थिर करलिया। नचीलूण्तनके पास कुछ और 
खसलककर एक कटदाक्ष-मिश्रित हँसी हँसते हुए उसने कहा,-- 
“तुफ्हें क्या दूँ, भाई ? मेरे पास ऐसी कौनसी चस्तु है, जो में 
तुम्हें नहीं देसकती ? सच तो यह है, कि में तुमपर मर रही हूँ । 
राजाके डरके मारे तुमसे खुलकर आमोद्‌-प्रमोद्‌ व कर सकतेमें 
मुझे वड़ा कए हो रहा है। छाचार हूँ करू क्या £” 

नचीऊरतन मन-ही-मन ख़ब हँसे । कुछ देर पहले तरज्षिणीको 
वेप्तुरूव्वती देख उन्हें वड़ा विस्मय हुआ था | उसने धनुआँको 
अपने पास फटकने नहों दिया, उसके साथ एक वात तक 
नहीं की | यहांतक, कि न तो उसे अपनी ही सूरत दिखायी और 
न उसीकी देखी! क्यों ? इसलिये न, कि पीछे राजाकों ख़बर ही 
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जानेपर राजा साहब उसे अविश्वासिनी समझेंगे ? और अब चह 
स्वयं इच्छा-पू्वेंक नीलर्तनके चरणोंमें अपनी देह उत्सर्ग करना 
चाहती है [| एकान्तमें आमोद-प्रमोद्‌ न कर सकनेके कारण 
मनमें दःखित होती है ! यह क्यों ? इसीलिये, न कि कहीं ऐसा 
न हो, कि राजा अपनी सुट्टीसे निकल जायें। इसोसे तो हमें 
कहना पड़ता है, कि तरद्विणी बड़ी ही सरलू-हृदया है। 
नोलर्तन मन-ही-मन ख़ब हँसनेके बाद वोले,---“ख़र, इन वा- 
तोंके लिये फिर कभी देखा जायेगा,में तो तुम्हारा दास ही हूँ । तुम 
क्या इस वातको नहीं जानती ? हाँ, तो में इस वक्त क्‍यों आया है, 
जानती हो ? बड़ी भयानक बात है । उसीके लिये इस समय, इतनी 
दूरले दौड़ा आ रहा है । शाजा साहबको इस वक्त मेरे ानेका' 
कुछ भी पता नहीं है । आज मेंने कालिदासको देखा था, वह--! 
वातको बीचमें ही काटकर तरक्लिणी एकदम बोछ उठी,-- 
“४ए ! बया कहा | कालिदास ! तव क्या चह अभी तक जिन्दा ही 
है? अब क्या होगा ?”? 
नीलरतन बोले,--“पहले सुन तो लो, इसके बाद क्या होगा 
ओर पया होना चाहिये? यह सब परामर्शद्वारा ठीक कर लिया 
जायेगा। हाँ तो, जब बह मुझे मिला,. तव में उसकी बातें खुन, 
समक गया, कि वह कभी-न-कभी दुरलू-चछ सहित, यहाँ आयेगा 
ओर तुम्हें कुत्तोंकी तरह दुत॒कार कर मकान और कुछ माल- 
अखवाब पर कब्जा कर लेगा ।” 
तरक्लिणी घवराकर बोली,--हाय ! हाय! तब तो बड़ा 
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ग़ज़ब हुआ! तुम्हारी ओर उसकी कहाँ भेंट हुई थी ! उसने 
' तुमसे क्या क्‍या कहा था ? हाय ! में अब दया करूँ!” 

नीलरतन वोछे,--“बड़ी दी ख़राब जगह मिला था। चह 
गजिकी दुकानपर बेठा हुआ चिलम पी रहा था, कि सहसा में 
उधरसे आ निकलका। सुझे देखतेही वह मेरे पास आकर 
चोंला,--“आपही न राजा साहवके दीवान हैं ? आप लोगोंने 
तरक्षिणीको जो मकान दिलवा दिया है, वह मेरा है। मेराही 
लाम कालिदास चक्रचतसों हे। में उस महछानकोी योंही न छोड़ 
दँगा। मेंने एकका तों सिर फोड़ही दिया है, अगर चार- 
पॉचके ओर फोड़ने पड़ें, तो भी में नहीं उडरता | आप ही सोचिये, 
में अपनी चीज़ें सहजही दूसरेकों कसे दे डाल्ट ? आप इस 
वातकी अच्छी तरह समझ रखिये, कि मेरे पास भी आद- 
मियोंकी कमी नहों है। इस अइंपर जितने आदमी आया- 
जाया करते हैं, वे सब मेरे पक्षपाती हें। हरवक्त मेरे लिये 
जान देनेकी तेयार रहते हैं। में उस चाण्डालिनीकों घरसे 
निकालकर ही दम छूगा ।! उसकी वातें खुन में भी इस बात- 
को ख़ब समझ गया, कि आजकल उसकी जेसी संगति है,-- 
उसके साथ जिस तरहके आदमी रहते हैं, उन्हें देखते, उसके लिये 
कुछ भी असम्भव नहीं है |” 

तरज्िणी चोछी,---“तो अब क्या करना चाहिये १” 

नीलरतन वोले,--“में तो, भाई जल्टी जूलदि : फहकर इस 
पास खबर देने अवाइंये--” इसी समय दरवाज़ेकी दूसरों ओर 


प्ल्त्य को व ले 
उपाय न सोचा हो | मेरी समकझूमें तो यही आता है, कि तुम्हारे 
घरमें जों-जो कीमती ओर अच्छी चीज़ हैं, उन्हें किसी विश्यासी 
आद्मीके पास रख दो ओर इस मक्कानकों अपने किखी हितृके 
नाम करदोी । इसके बाद यदि कालिदास आयेगा, तो हमारे 
आदमी उसे यहांसे मारकर निकाल दँगे। ओर यदि वह सुक़दमा 
करेगा, तो उस समय उसके सभी रास्ते बन्द हो जायंगे क्‍योंकि 
मकान तुम दूसरेके नामपर वे हो कर दोगी, माल-असवाब ऋुछ 
. होगा ही नहीं । फिर वह छेगा किस चीज़को ? मेंने तो साई 
वहुत सोच-विचारके बाद्‌ यही ठीक समझा है। आगे जो 
तुम्हारों समझमें आये, सो करो ।” 

तरद्धिणी कुछ देर चीचा मुंह किये सोचती रही। इसके 
बाद्‌ बोली,--“तुमने बहुत अच्छी बात सोची है। पर यह तो 
बताओ, कि खिचा तुम्हारे मेरा ऐसा आदमी ही कोन है, जिसके 
नामप्र सें मकानका बेनामा लिख ओर चीज़-बरुतु छोड़ हूँ ! 
राजा साहब तो अपने सिरपर इस झंझटको लेंगे ही नहों ! 
अगर थे ही इस बातके लिये राज़ी हो जायें, तो फिर रोनाही 
क्या है ? और मेरा अपना आदमी यहाँ कोन है ? दीवानजी ! 
तुम किसी तरह उन्हें राजी कर दो न |” 

नीलरतनने कहा,--/तुम्हारे वारेमें उन्हें राज़ी करनेके लिये 
मुझे ज़ियादा खिय्पत्ची नहीं करनी पड़ेगी। इस प्रस्तावकों 
असबाद पंर कंब्जी-पडाएगए राज़ो न दोंगे, क्योंकि यह एक ऐसी 

तरद्शिणी घवराकर बोली,--“हाय ! है। सम्भव है, कि 


हे वविसिकलनन 


उन्हें अदालत जाना पड़े और उससे तुम्हारे ओर उनके प्रेमत्ती 
“बात भी छोगोंकी मालूम होजाये। पर आशाकी चात इतनी 
ही है, कि वे तुम्हें वहुत चाहते हैं, इससे उनका राजी हो जाना 
भी कोई कठिन वात नहीं है। ऐसी कौचसी वात है, जिसके लिये 
तुम हुक्म दो ओर वे अथवा उनका कोई आदसी न करे ?” 

तरद्धिणी अबकी बार फिर हँसी। नीलूरतनने कहा,-- 
“मंते तुम्हें समय रहते सावधान कर दिया है। अब में विदा 
होता हो । ऐसा काम करना, जिसमें चारों ओरसे तुम वेखटके 
हो जाओ |” 

थोड़ी देश्के वादही घिहित विधानसे घिदा होकर नीलरण्तन 
मकानसे वाहर निकले | 

घीलरतन चोधरीके, सदर दरवाजेंपर आतेही, वाहर खड़े 
एक नितान्त द्रिद्र-बेशधारी क्षीण-कलेवर मन्ुष्यने उन्हें प्रणाम 
किया। आगन्तुककों न पहचाव सकनेके कारण, दीघानजीचे 
पूछा,--तठुम कोन हो ?”? 

आगन्तुकने नितान्‍्त कातर स्चरसे उत्तर दिया,--“आप क्या 
मुझे नहीं पहचानते, दीचानजी ? वया दर मेरी क़िस्सतही 
फूटी है। मेरा नाम घन्नू है ।” 

चोधरीने चकित भाषसे कहा,--“क्या कहा ? धलन्बावू ! 
तुम्हारी ऐसी हालत किस तरह होगयी ?” 

धनुर्याने कहा,--सिरकार | अब धन्नूवावू ? कहकर इस 
अभागेकी मत ऊजवाइये--” इसी समय द्रवाज़ेकी दूसरी ओर 


व्ट्ट क्र त्क त्् श्श्र 
खड़ी तरक्षिणी भय-सहित बीढ उठी,-- भरे ! यह छुआ फिर 
आगया [” 

घन्न॒ओ बोला,--चो घरी साहव | जो इस समय मेरी आवाज्ञ 
खुनकर डरसे काँप उठो है, किसी समय में उसका प्राण- 
पदि था। चह झुक एक दिन भी बिता देखे नहों रह सकती 
थी ओर मेरे न रहनेपण उसे चोदहों क्षुवनमे अन्चकार ही अन्ध- 
कार दिखलायी देता था। उस खमय बह जिसके आशभ्रयसें 
रहती थी, वह ब्राह्मणका बेटा, बड़ा वेबकूफ, लीघा ओर छस्पद 
था, इसलिये उसकी आँखोंमें घूछ झोंक देना, इसके बाँये हाथ- 
का खेंठ था। प*<« इसकी क्िझमत अच्छी है। अब इसे आपका 
सहारा मिछ गया है.। सिर्फ सहाश ही नहीं, इससे अनायास ही 
मेरी बहनके हाथसे राजाकों भी छीन लिया है | खेर, कुछ डरकी 
बाद घहीं है | इसका भला देखकर में अपने मनमें कुढ़ता नहीं | 
एए ऐसा आजतक कहीं वनहों देखा गया, कि कोई आदमी - 
धनवान होकर अपने प्यारेकी भूल जाय । यह वात मेंने 
तरड्िणीके ही शास्ं्रमें देखी है। में तो उसका पुराना प्रेमी हूँ, 
यदि वह आजकल एक बड़े आदमीके पास है, तो उसे मुझे एक 
दम नहीं शुद्ध देना चाहिये। यह ठीक है, कि आजकल चह 
परदेके भीतर रहती है; हरएणक आदमीकी सामथ्य नहीं, जो दुर- 
बानोंकी आंँखोंमें कुछ फॉंककर अन्दर जासके। पर इससे 
क्या यह बात खसावित होती है, कि अपना आदसी भी उससे 
जातचीत न कर सके ? मेश समय आजकल छुरा है, उसकी 


9 + व्टल् छत्स 


किस्मतका सितारा घुलन्द्‌ है, यह माना। पर यदि पुरानी 
वातोंक्ा खथालर कर वह मेरी कुछ सहायता करदे, तो इसमें 
उसका नुकसान ही क्‍या है !” 

चोधरीने कहा,--“नुफसान क्या होता ? यह तो करना ही 
चाहिये। ( सोतरकी तरफ देखकर ) क्‍यों तरज्धिणी वाई ! तुम 
इनकी सहायता क्यों नहीं करती ? ये तो तुम्हारे ही आदमी 
हैं। इन छोगोंका उपकार करना तुम्हारा धर्म है।” 

तरक्लिणी दरवाजुकी ओद्से वोली,--“अभजी, यह सुआ झूठ 
बोरूता है। जरा इसकी बातें तो सुनो ? कहता है, मेरा ओर 
इसका मेल था | मरेका हौसला तो देखों। चौधरीजी |! में 
इसे पहचानती ज़रूर हू, पर क्या पहचाननेसे द्वी मेल हो जाता 
है--मुहव्बत हो जाती है? बस इसे अभी मेरे मकानसे निकाल 
दो और कहदो, कि आजसे यह मेरे घरके पास कभी न आये |” 

चौधरी महाशयने कहा,--झुनो, घन्नवावू | तर्रड्रिणी वाईके 
साथ बेकार झगड़ा ठाननेसे कोई फल न होगा। में तरड्विणी- 
वबाईकी वातकी उपेक्षाकर तुम्हारी बात मानलरूगा, ऐसा कभी 
खयाल भी थ करना। अगर तुम इनको, इस तरह फज्ञीहत 
करते फिरोंगे, तो ये तुम्हारे ऊपर कभी दया न कर सकेंगी। 
ठीक-ठीक और खच बातें कहो, कूठी बातें कहकर किसीकों 
अपमानित मत करो। ऐसा करो, जिससे वे तुम्हारे ऊपर 
क्रपा करें | मेरा विश्चास है, कि थे तुम्हारी इस दुद्दशाकों देख 
अवश्य तुम्हारी सहायता करेंगी। में अब जाता हूँ। यदि आगेको 


ब्ज्ख् कु लक दे 


व्ध््््््य 
किए कमी यह बात झुनाई दी, कि तुमने तरद्धिणी बाइको 
किसी तरहके ढर्वाक्य कहे हैं, था उनके साथ झगड़ा-टण्टा किया 
है, तो में राजा साहबसे कहकर ऐसा प्रबन्ध करदूगा, कि ठुम 
उनके मकानके पाससे होकर भीन जा सकोगे ओर तुम्हें दुरी 
तरह अपमानित होना पड़ेगा। इतनेपर भी यदि तरब्विणी 
बाई तुम्हारी सहायता न करें, तो छुझले आकर कहना, में तुम्हारा 
प्रबन्ध करादूँगा ।? 

चौधरी महाशय चलेगये। अब घन्न॒ ने फिर तर्लिणीसे 
मीठी-मीठी बातों द्वारा सहायता करनेकी प्रार्थना की । तरक्लिणी- 
ते उसे चहुतेरी भद्दी-मद्दी गालियाँ दे, अपने दरबाचकों उसके 
सुंहपर जता मारनेका आदेश दिया [| दृरवान सालिकिनका हुक्म 
पा पैरका जूता निकाल घलुर्आऑँक्ों मारने चला ! यह देख घत्चले 
धाण बचाकर भाग जाना ही डचिंत समझा। जाते समय 
इसवार भी वह यही कहता गया, कि,--“अच्छा, देखा जायेगा।” 





ब्ः्र्७ दल त्य धो स्तर 





ह्श््ड्र । पे 
दुछसजरच्लेलु 
फिर निराशा | 

घृनुर्य तेली महा मर्म्माहत होक* घर छोटा । टास्तेमें 
उसने भूत-सविष्यतके सम्बन्धर्म अनेक विज्वार किये | इस समय 
उसकी उमर पेंतीस खालकी है । अपनी द्वत॒वी उच्रमें आजतक 
उसने कोई दुष्कम्म किया या नहीं ? हम उसे अनेक चिन्ता 
करनेपर भी नहीं सूझी । उसने अपने जी + को विल्कुछ निष्कलछ्ू, 
पाप-रहित और परम उज्ज्वल समझा। अतीत जीवनके जो 
काम उसे अन्याय-पूर्ण मालूम पड़े, उन्हें फ़ोए्न दूसरोंके 
कन्भोंपर डाल वह अपनेकों निष्कलड़ः समझने लगा। उसने 
खय॑ अपनेकों साधुताका भारडाट- समझा और मलुष्य-समाज 
नितान्त अत्याचारी; आधिचारी और पक्षपाती है, यही स्थिर 
किया। अब उसे यही मालूम होने छगा, कि खंखार मेरे 
साथ अच्छा व्यवह्मर नहों करता, समस्त मनुष्य मेरे साथ 
दुष्टता करते हैं। अतीत घटनाभोंकी चह जितनी ही आलोचना 
करता गया, उतना ही उसका यह विश्वास दृढ़ होता चला 
गया । कहना व्यर्थ है, कि उसने सिधा इन धातोंके, कि किसने 
“ मेरे साथ क्या अन्याय किया, और किसी मार्मिक धातपर 
विचार नहीं किया । संसारमें धनुरओ ही एकमात्र ऐसा आदमी 
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नहीं है; अधिकांश मनुष्य ऐसाही विचार करते हें। अपने 
सस्वन्धर्में सब अच्छाईदी देखते हैं; बुराई फोई नहीं देखता |. ऐले 
आदमी सिचा अपनी वात कहनेके, दुसरेकी एक भी नहीं खुनते। 
वे लोग संसार-सस्के मनुष्योंकी बुद्धि और विवेचवाकों तुच्छ 
समझ, अपनी हो चुछधिकों सर्चोपरि समझते हैं। इनके खूब 
कास निंदोपष, ओर दूससेंके निर्दोष दोनेपए भी सरासर सदोष 
होते हैं। आईन, अदालत, तर्क, झगड़ा, सभी इस पक्षपाव-पूर्ण 
विचारके नपूने हैं। ४ 

इस प्रकार चिन्ता. करता-करण्ता धन्न संसारके ऊपर बड़ा 
घिरक्त हुआ । छुरेन्द्र उहा पापात्मा था, उसने मेरी भगिनीका 
सर्वनाश किया, पर दिशा कुछ भी नहीं । कालिदास चक्रवत्तों 
वड़ा भारी सूख है, उसमे दतरक्षिणीकों राजीवएुर जानेही 
क्यों दिया ? राजा छोश महा पापी हुआ करते हैं; क्योंकि राजा 
अरविन्द्रायने मेरी एकमा#७पिका तरज्धिणीकों छीन छिया। 
तरक्षिणी बड़ी ख़राब भरत है। वह मेरे पेसकों एकद्स भूल 
गयी और गिरिवाला एकदम बेवकूफ़ है, क्योंकि घचह शाजाको 
अपने हाथमें नहीं कर सकी, इत्यादि । इस प्रदार घन्ुओं तेली, 
संसारके छोगोंकों दोषी ठहराता हुआ, अपने मकानपर छोदा। 

रात बहुत कुछ जा चुकी थी, चारों ओर घना अन्छकार 
फैला हुआ था। चलिये पाठक! उस खामनेके धरमें चल- 
कर देखें, कि घहाँ क्या होरहा है? घर मासूली और कच्चा 


है। शेग-शय्यापर सोयी हुई एक खी यब्ज्रणा-सूचक ध्वनि, 
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घाहटक्ा सछआपरओ पन्म लुच् दा अचरार जल राहा हूं। चह 
॥००० ही नाप ५ [का 


टू हम लए सुट् पर रिक ग्खे हे 
उुक् सदाईके ऊपए फसलके सुई पर सिर रखे पड़ी हुई है। 
चेंहद भेक्के आओरशए इससे छिलन्न-सिन्न तथा 


भक्ड़े 
एरदे है, क्लि उचसे समस्य अज्भोंका ढकना भी एक परक्वारसे 
व्यसन हो रहा है। घरतमें कोई सीज़-वस्तु नहीं हे । पीडिताझी 
पय्याके पास एक मद्दीके घड़ेमे जल सरा है, जिले चह समय- 
समयपर पी लेती है । स्तो गर्सिणी मालूम होंती है। पाठक ! 
कट रकम पलक प्ह 4. 


आपने पहचाना:- कि यह री कोन है ? यह कली गिरिदालाकें 
सिचा ओर कोई नहों है | किन्त हाय | इसकी यह रूप-राशि कहाँ 
गयी ? चह अहड्भार और तेज कहाँ गया ? इस समय गिरि- 
चाराकी देह धश्थि-अर्स्मावशेप होरही है। मिद्यारुण क्षयणोगत्ते 
उसको आल छकर लिया है । पथ्य और शुश्रपाके अमावसे पीड़ा 
घश; वद्तीही जावो है। घह इस समय मश्णापतन्न होरही है, 
दिन-शात भूछ ओर प्यासले छल्पदाया करती है। 
शीतने उसे फातर चना डारा है। भयके सारे वह अवसन्न 
हो गयी हैं। छसे चारों ओर घत्यु दिखाई देशी है। सार्यश 
यह, कि उसकी दुद्दशशाकी सीमा नहीं है। इस समय उसके 
पास कुछ भी नहीं है। घरके वच्न-भाँडे और कपड़े-लर्तें 


|] 


सब घत्त छारा बेंच दिये गये हैं। अब उसके पास फूदी 


कौड़ी भी नहीं है । आजक्कछ घन्र्‌ कुछ नहों करता । 
अभावसे बवेतरह तड़ः आकर वह उसकी पूर्तचिकी फ़िक्रमें 


*द+ न को हट; २२८ 


हि 
इधर-उधर घूमता है, पर अभाव किसी तरह दर नहीं होता, 


वरन्‌ दमपर दम चढ़ताही चला जाता है। व्रह दरड्रिणीके 
दरचाजपर भीख माँगने गया, पर सार खाक* छौट आया | 
चह जहाँ कहीं भिक्षा माँगने गया, वहींसे उसे अपमानित 
होकर छोट आना पड़ा-। बह राजाके निकट मी सहायताकी 
प्रार्थना करने गया था, पर उनसे मुलाक़ात न होसकी । 
दरचानने उसे मकानके पास भी न फएटथ्कने दिया | 
घन्नेने गिरियाला छारा चुराये हुए गहनोंको भी प्राप्त करनेकी 
चेणा की, परन्तु कुछ भी फछ न हुआ। प्वसकार उसने 
चोरीकी ठहरायी । दो-चार जगह कई दफ़े पा+#-भलाकके लिये 
गया भरी; पर मोक़ा न छऊगा। एक दिन मौका भी/लगा, ती 
लहसा पकड़ गया और इतने जूते छगे, कि खोपड़ी पिलपिली 
होगयी । धछतन्नू चावूने इद सब नीच उपायोंका अवलूस्वन तो 
किया, पर कसी नौकरी या सज़दूरी करनेकी फ़िक्र नहों की। 
जो 'धक्षुबातू! के सिवा, कभी किसी दूसरे व्यक्ति द्वारा 'धचुआँ' 
भी नहीं कहा गया, वह आज वाब्त्वके विरोधी काय्योंको 
क्यों करेगा ? इसीलिये उसके घरमें दरिद्वता-देवी साध्षात्‌ मूर्ति 
धारण कर विराज रही हैं | 

घनुर्भा बड़ी आशा करके गिरिवालाकों साथ ले आया था | 
उसे आशा थी, कि वह अखत्पथपर चलकर रुपया पेदा करेगी। 
पर चह गर्भिणी और पीड़िता है, उपाजंन क्या ख़ाक करेगी 

जहाँ इतने अभाव हैं, चहाँ. विवाद होना तो अवश्यस्मावी ह्दी 
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है। तदनुलार कुल-ध्वज्ञ भाई ओर कुछू-पाविनी समिनीके बीच 
निरन्तर कलह विराजमान रहता हे। भाईका कहना है, कि 
अगर मुझे यह माल्म होता. कि तुम्हों साथ लानेसे ऐसे-ऐसे 
पाप मेरे सिर्पर पड़ेंगे, तो में कभी तुम्हें साथ न लछाता। 

विरिदाला कहती है, कि छुरेन्द्रवावूके पास रहनेसे मुझे 
खाना-पीचा, पहचलना-ओढ़ना,तरह-तरहके ऐशो-आराम मिलते थे, 
पर जबसे भेंने तुम्हारा कहना माना, तभीसे मेरा सत्यानाश 
छुआ | दुःख ओर दारिदथके वीचमें सदुभाव और सम्पीति रहने- 
पर कणकी कठोरता कभी अनुभूत नहीं होती। पर इन अभागों- 
को यह सोसाग्य भी नहों प्राप्त था| 

जिस समय' गिरिवाला यातनाभोंसे'आह, ओह !! कर रही 
थी, उसी समय घरके किवाड़ खोलकर धन्नने प्रवेश किया। 
पीड़िता दूसरी तरफ़ करवट दिये पड़ी थी। घरमें कुत्ता आगया, 
छेसला सममभदकर वह उसे दुरढुराने छगी | 

घन्न्‌ू चोछा,--अरे ! तू अभीतक जीती ही है ? यमराजके दूत 
तुझे असीतक लेने नहीं आये ? गिरि |! तू मरे और तेरीं देहको 
कुचे खायें, ऐसा दिन भगवान जददी लाये |? 

वड़ी मर्म्मान्तक बात है ! बड़ी निष्ठुर और अस्वासा- 
विक उक्ति है! गिरिवाला बोली,--“कौन ? सैया ! आगये क्या ? 
मैंने देखा नहीं था | देखती भी केसे ? एक तो रोगकी ज्वाला,तिस- 
. थर मारे भूखके में मरी जाती हूँ। कुछ खाना भी छाये,कि नहीं ?” 
धन्न बोला, --*मैं जरा कहीं जाता हूँ, वहाँ क्या शख्ानाही 
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माँगने जाता हू? दिन-रात भी खाऊ-खाऊ ? भरे, सबसे अच्छा 
तो यह हे, कि तू सुझेही खाकर पेट भरले | क्‍या खायेगी ?” 

गिरिवाला चोली,-“ख़ेर, में तुम्हें खाऊँ यान खाऊँ, पर 
ठुमने तो सुझे सब तरहसे खालिया ? मेरी आगसे अब ठुम 
चहुत दिन न जलोंगे | बहुत तो, एक दिन या दी दिन। पर 
भगवान इस चातको अच्छी तरह जानते हैं, कि मेरे सप हुःखों 
ओर बेमीत मरनेके कारण तुझ्हीं हो ।” 

धन्नू यह खुनकर सिरसे पेरतक जल उठा, बोला,--“में हरे 
ह ? किस तरह, ज़रा कता तो सही १”? ह॒ 

गिरिवाला बोली,---“ठुम नहीं तो और कौन है ? झुरेन्द्रवादूके 
पास मेरे दिन खूब अच्छी तरहसे बीतते थे। छुखले कहो या 
दःखसे, मेरा खाना-पीचा तो चाही जाता था। तुम्हारे 
सलाहसेही मेंने चहुतलोी चीज़ें चुरायीं। अगर वह भी अपने 
पास रहती, तो सुझे ये दिन देखने नसीच न होते । तुमने अपनी 
तरड्िणीकी सलाहसे सवकुछ न जाने कहाके राजाको दे दिया। 
सरा सखुरा शाज्ञा 

धन्नने कहा,-- मेंने ही देदिया में क्यों देता ? दूनेही दो 
राजाके सामने रख दिया था १”? 

गिरिवाला बोली, --“में इसे मानती हो, कि मेंने रखा था; पर 
यदि तुम तरड्विणीको बातोंमें न आते, तो वे गहने कभी राजाके 
हाथमें न जा फैँसते। इसके वाद तुमने लाठीसे खिर फुड़वा 
लिया । तुम्हारी दवा-दारुके ख़र्चमें हाथके दोनों कड़े, कानकी 
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व चल तक 
शहर व्टेल् कु त्ट 


वचालियां ओर जो कुछ कपड़ा-लतता था, .बह सब खत्यानाश 
होगया | अगर ये चोज्ञें भी रहती, तो इस असमयमें मेरा उनसे, 
न साल्म कितना, उपकार होता [” 
द धन्नू बोला,--“जब तुम ऐसा ज्ञानती थीं, तव तुमने मेरे 
लिये इतना ख़््े क्‍यों किया ? ख़र्चह्दी कितना हुआ, जिसका तुम 
रोज़ ताना देती हो ? क्‍या दो-चार शीशी दवा मंगानेमेंहों तुम 
कडज्जाल दी गयीं १” 

गिरिवालाने कहा,--“ केवल दोचार शीशी दवाही नहों; क्या- 
दया हुआ, सी तुम क्या जानो ? ये पास-पड़ोसके छोग अच्छी 
तरह जानते हैं। खेर, उस वक्त तो मेंने यही सोचा था, कि 
ठुम्हारे अच्छे होज्ञानेपर सारो फ़िक्र दूर हो जायगी ! अब तुम 
अच्छे भी हो गये; पर करते कुछ भी नहीं | इधर-डघर टप्पे 
मारते फिरते हो । तरड्विणीके पास गये, उससे मद्दके लिये 
वहुत मिन्नते कीं; पए उस दुईमारीने कुछन खुना । मुहसे 
एक वात भी नहीं कही । इसके अछाचा चेइज्ज़दी भी करायी । 
अब दुःख और तकलीफ़ोंकी कोई हद नहीं। कहतीं हूँ, कि 
जाओ, राजाले मेरे उन गहनोंको माँग लेआओों; पर तुम-चुष्ट 
आपही डरके मारे दुबले हुए जाते हो, छाये तो कौच ? यह पास 
कि राजाजी इस वातको जान गये वा समझ गये हैं.हरूमें सोचा 
गहनोंकों हम चुराकर छाये हैं। तब क्या तुम्हें इर ऊँछ न कुछ 
है, कि अगर तुम उन गहनोंकों राज़ासे मांलेक्री कुछ ज़रूरत 
राजाजी तुम्हें पकड़वा देंगे ? थे क्‍यों पकड़त्ण हीसकी, बेइज्ज़ती 
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तो उनके पास धरोहरके ही रुपमें रखे गये थे ? वे क्‍यों व छीटा- 
येंगे ? फिर तुम तो मर्द ही। साहस करके लेआओों | अगर 
न दें, तो झगड़ा करो। और बताऊं, कि तुमने मेरा क्या-क्या 
नुकसान किया ? जहाँतक हो सकता था, चहाँतक तुमने मेरा 
सत्यानाशही किया | अब में अधिक दिन न जीरऊँगी । डुःखोंका 
अब जल्दींही अन्त होगा | जव में इतने द्नोंसे तरह-तरहके कष्ट 
भोग रही हूँ, तब क्‍या ये दो-तीन द्न नहीं बीत सकेगे ? मेरा 
अन्तिम समय है| इस समय में तुमसे किसी तरहका झगड़ा- 
टरण्टा' नहीं करना चाहती । यदि ईश्वर है, ओर चह सबका ठीक- 
ठीक विचार करता है, तो तुम्हारा न्याय उसीके यहाँ होगा।” 
धन्न थोड़ी देर विचारकर बोला,--अच्छा, अच्छा, में कल 
घेरेही राजाके पास जाकर तुम्हारे गहने माँगू गा। हमारे ऐसे 
बुरे समयमें भी क्‍या वे घरोहर न लोटायेंगे £” 
गिरिवालाने कुछ जवाब नहों दिया। यंत्रणाके सारे वह 
फिर 'आह'-ऊह' करने छगी। इस प्रकार अनाहार और कष्टसे 
चह रात बीत गयी। प्रातःकारू होतेही धन्न सचघ्ुच राज- 
"नकी तरफ़ चका। जाते समय उसने गिरिवालाल कुछ 
जाजाद और न उसकी कुछ खबरही लो । 
गिशिहके पास पहुँच चह बड़ा साहल कर द्वारके पास 
यदि तुम तथ्री सुश्किकोंसे उसने अपने आनेकी ख़बर राजाके 
हाथमें न जा फे, पहले नीकूरतव चोधरीने उसके साथ भेंट 
लिया । तुम्हारी दे. सूरत देखतेही राजासाहबसे मिलनेके लिये 
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प्राथंना करने छऊगा। नीलरतनने कहा,--“अगर तुम राज़ासे 
मुलाक़ात करने आये हो, तो पहले यह बतलाओो, कि तुम किस 
लिये मिलना चाहते हो १”? 

यह सुन धनुर्ओआने अपनी वक्तमान अवस्थाका समस्त संवाद 
कह छुनाया ओर राज़्ाके पास रखी हुई अपनी धरोहरकों 
वापिस लेनेकी भी बात कही। नीरूरतन उसे साथ लेकर 
राज़ाके सामने जा पहुँचे । 

राजाके पास पहुँच जानेपर उन्होंने धनुआसे वहुतसी बातें 
पूछों और धन्ुआँने भी उनका उचित उत्तर देते हुए अपनी दुर्देशा- 
का हाल कह सुनाया। कर उसके साथ तरक्धिणीने जैसा 
व्यवहार किया था, राजासाहबने उसे भी खुना। खारी बातें 
खुनकर राजासाहवब कहने रंगे,-“अच्छा, अब ठुम जाभों, हम 
अपने आदमीको तुम्हारे पास भेजते हैं। चह इस समय तुम्हें 
-जिन-जिन चीज़ोंकी आवश्यकता है,सब लादेगा | इसके लिये तुम 
कुछ चिन्ता न करो। जो कुछख़र्च होगा, चह में दूँगा। तुमने इतने 
दिनांतक ये सच हाल हमसे आकर क्यों नहीं कहे १” 

धन्नू, राजासाहवका ऐसा दयापूर्ण धाव देखकर बड़ा:सन्तुष्ठ 
हुआ | वोला,--“राज़ासाहब, में तो कई दफ़े आपके पास 
आया, पर मुलाक़ातही न हो सकी। मेने अपने दिलमें सोचा 
था, कि तरड्धिणी मेरी इस हालतकों सुनकर कुछ न कुछ 
सहायता अवश्य करेगी, आपको तकलीफ़ देनेकी कुछ जरुरत 
नहों। पर उसने तो मेरी, जातक उससे होसकी, बेइज्ज़ती 
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ही करायो । जब में एकद्म निरुषाय होगया, तव आपके 
पास आया हू 7? 

इसके बाद घन्न॒ने अपने गहनोंकी बात उठाकर उन्हें चापिस 
लेना चाहा । यह ख़ुबकर राजाने कहा,--“तुम्हारी धरोहर मेरे 
पास औैसी-की-तेसी रखी है। मेंने एक चीज़ भी नहीं खोयी 
और मन कप्ती उन्हें व्यवहारमेंही छाया। इससे तुम निश्चिन्त 
रहो । पर धन्नवावू ! यह वात में भी जानता: हूँ ओर तुम भी 
जानते हो, कि थे गहने तुम्हारे नहीं, दूसरेके हैं। दूसरेकी चीज़ें ' 
लेकर तुम दया फरोगे ? जिसकी चीज़ें हैं, उसके पास पहुँच 
जानी चाहियें। इससे चह भी सन्त॒ुण होगा ओर तुमपर भी 
किसी तरहकी विपत्ति नहीं आयेगी | उत्हें वापिस छेकर क्‍या 
तुम बेचना चाहते हो ?” 

धन्न बोला,--माल चोशीका हो या डकेतीका, इस समय 
हमारी हारूत बड़ी ख़याव है। मेंने आपके पास उन्हें धरोहर 
रखा था, अव में उन्हें चापिस छेना चाहता हँँ। आपको उन्हें 
मुझे दे देना चाहिये |” 

राजाने हँलकर कहा,--“खुनो घक्षवावू! चीज़ें अब चापिस 
नहीं हो सकतीं। में खय॑ सी उनका व्यवहार या विक्रय 
न करूँगा और न किसी तीसरेकों ही दँगा। जिसकी चीज़ें 
हैं, उसीके पास आवश्यक्रताके अय्चुलार पहुँचवा दूंगा। पर वे 
अब तुम्हें कमी नहीं मिल्त सकेंगी । अगर तुम इस वारेमें भ धिक 
गोल-माछ करोगे,वो में पुलिसको घुलाकर इसी दम तुम्हें हवालाते 
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भिजवा दूँगा। रही तुम्हारी दुस्व्घाकी वात, सी उसकी तुम 
तबिक सी चिन्ता न करो । में उसके छिये सब प्रवन्ध कर दूँगा | 
अब तुम अपने घर ज्ञाओं ।” 

धन्नकों कुछ कहनेका साहस नहीं हथा। थोड़ी देर छुप-चाप 
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आया। असागे घन ने चिल्लाकर गिश्विकाकी अचखा पुरे 
अपनी दीन दशाकी बात तरड्रिणीकों खुनायी ओर कादर्ताके 
साथ दो-चार आने पेसे माँगे; पर प्रार्थना अस्वीकृत हुई। 
पहलेसे भी अधिक अपमानित हो अभागेकोी घर छोट आना पड़ा। 
आनेके समय चह फिर, अच्छा, देखा जायेगा! कहता आया । 
घर आकर घन्नने देखा, कि आपत्ति ओर भी अधिक चढ़ 
गयी है। गिरिवालाने विना दिन पूरे हुए, आठवें महीनेमें हो, 
एक पुत्र-रल्ल प्रसव किया है. और आप मरणापन्न हो रही है। 
धन्न॒ चहलके पास गया एवं वारस्वार उसका नाम लेकर 
पुकारने छगा; पर कुछ जवाब न सिला। गिरिबारा उस 
समय वेहोश थी। धन्नने सोचा,--यह तो बड़ी घुरी बात 
हुई | अब दया करूँ? केसे गिरियाला और उसके पुत्रकी रघ्धा 
करू ? खेर, सगवान मालिक हैं, वे सब व्यवस्था करदेंगे। 
अगर इन दोनोंकी और कुछ देरतक ऐसी ही अवरूथा रही, तो 
भगवान्‌ इन दीनों पवित्रात्माओंकों अपने पास चुला छेंगे। पर 
प्रमात्माका यह कैसा अविचार है! मेरी गिरिवाला फ्या 
तरक्षिणीसे भी अधिक पापिनी है ? तरक्लिणीको द्विपए दिन 
सुख प्राप्त होते जाते हैं और मेरी चहन इस तरह कए्टसे मर रही 
है। भणवानके राज्यमें क्‍या इसी तरहका न्याय होता है ९?” 
धनुर्शाने इस बार फिर अपनी वहचका नाम छेकर पुकारा; 
पर गिरिवालाने उत्तर नहों दिया! इस समय चह शअज्ञाव 
अचस्थामें पड़ी हुई थी । ध्ुआँने अबके आँखें गड़ाकर अपने 
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भानजेकी देखा | देखा, कि घचह सीछो ज़मीनपर पड़ा हुआ अपने 
हाथका अँगूठा छुँहमें लेकर चूस रहा है। वह कुछ देर निएचेषट 
 भावसे उस झुकुमार वारूककों देखता रहा । इसके वाद बोला, 
-“भगवन ! मेंने माना,कि मेरी वहन पापिनी है,पर यह सुकुमार 
चच्चा तो पापी नहीं ? इसकी इतने कष्ट क्‍यों देते हो, भगवन्‌ £? 

स्नेह-हीन, दृद्य-हीन, वर्वरके हृद्य-कोणमें भी जो थोड़ीसी 
कोमल प्रद्धसि छिपी हुई थी, वह इस समय अत्यन्त प्रखर 
हो डठी | जो असस्मच था, वही सम्भव हुआ--धन्नक्की आँखोंमें 
आँस आागये | 

इसी समय गिरिवाछा होशमें आकर बोल उढठी,--“सेया ! 
आगये क्या ? में मरनेही वाली हूं; मेरे मरनेमें अब छुछ सी 
देर नहीं है। अब में अधिक दिन तुम्हारे लिरका वोझ वनकर कष्ट 
नदूँगी। पर भैया! में तुम्हारे पाँच पड़कर विनती करती 
हो, कि तुम मेरे इस अभागे पुत्रकी यल्लके साथ पालना। 
पापके फलसे पेदा होनेपरभी यह स्वयं किसी तरह पापी 
नहीं है। यदि इसे किसी तरह वचा सको, तो अच्छा है। भेरे 
भाग्यमें जो था, चह हुआ। छुम इसपर कृपा करना 

धन्नु चोला,--सुझे चाहे जितना कष्ट हो, पर में तुम्हारे इस 
चच्चेकी अवश्य बड़े यलसे पालूगा। जिस तरह होगा, इसे 
वचाऊँगा। इसे खुखपूर्वक रखंगा। पर गिरिवाला ! तुम 
मुझे कहाँ छोड़े ज्ञाती हों? क्षमा करो, में अब तुमसे कभी 
झगड़ा न करू गा ।”? 
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गिरिदाला बोलो,--“भेया | अब इस अदस्थामें मेरा 
चचना असंसच है| तुछने जब इस वातकों हृदयसे स्वीकार कर 
लिया, कि मेरे बच्चेकी छुख-पू्चंक रखोंगे, तब मुझे मरनेमें दनिक 
भी कष्ट न होगा। सें बड़ी पापिनी हूं । माँसे कहदेता, कि 
चह मेरे लिये न रोये | मेय पापी जीवन पूरा होगया। सगवान- 
के यहाँ मुझे बड़ा भ्रीषण दुएड मिलेगा । तुम सुझे घ्वमा करना |” 

इससे आगे गिरिवाला कुछ भी व कह सकी । उसका उेह 
बिगड़ गया। उसका प्राण-पकश्षी शुन्यमें उड़ गया। असमयसें 
ही बड़े कष्टफे साथ गिरिबालाकी छतत्यु हो गयी | 

धन्न छुप-चाप खड़ा रहगया। सहोद्राकों शेष अवस्था, 
किकर्तव्य-विमूढ़की साँति स्थिर दृष्टिसे देखते-देखते उसे गिरिवा- 
लाके शेप जीवनकी समस्त कए-कथाएँ एक-एक करके याद पड़ने 
लछगीं। उसने गिरिदाकाकों जखी-जेसी बुरी , घृणित ओर 
कुत्खित गालियाँ दीं और दुर्वाक्य कहे थे, सब एक-एक करके 
थाद आने रंगे। इसके वाद उसने कहा,--“तरंगिणी ! तुम्हारे 
ही लिये मेरी इस चहिनने अपने प्राण खोये। तुम्हारीही सद्ाहसे 
में इसे घरसे भगा छाया | तुम्दारी ही सलाहसे इसकी चुरायी 
हुई चीज़ें राजाके पास गिशों रखीं, तुम्हारे ही चावष-जालमें फेस- 
कर मेंने कालिदासकी लाठी खलायी। जो कुछ पढले था, उसे 
तुम्हारेही भरोसेपर खो दिया। दो-चार आने पेसे बतौर 
भीखके माँगे, सो भी तुमने नहीं दिये ! तुमने जिसका ऐेखा 
खसत्यानाश किया, उसकी ज़रा भी ख़बर नहीं छी! सिखमड़ेकी 


स्क् ट्रक तक 
वरह द्रचाज़ेपर आया देखकर उत्दे तुमने छुझे पिय्वाकर भगा 
दिया | है जगदोश्वर | वहन मरी पड़ी है, चारों ओर भयह्लुर कछ 
ऊह फाड़े सुझे निगल जानेके लिये खड़े हैं, पासमें वहनके क्रिया- 
कर्मके लिये एक पैसा भी नहीं है, और यह सोनेके चाँद जेसा 
वच्या ज़मीनपर पड़ा बिलूख रहा है, अभी नाड़ी भी नहीं कटी ! 
जो पापिती इन सव कष्ठोंकी जड़ है, दया में उसे दर्ड नहीं दे 
सऊूकता ? क्यों नहीं देसकता ? अवश्य दे सकता हूं ।” 

इसके बाद धन्न्‌ अपनी आखोंके आँसू पोंछता हुआ भानजेके 
पास गया और उसे गोदमें उठाकर चूमने छगा। 

इसी समय दो स्वियाँ और पाँच पुरुष उस कुटीमें घुस आये । 
प्रथमागता स्मणीकी रुप-राशिसे घर जगमगाने लगा। 
उसके कपड़े अति शुप्र थे। चोड़े किवारेकी साड़ी, हाथमें 
चूड़ियाँ, और माँग सिन्दूर भरा हुआ था। इस देवीकी हम 
ओर सी एक बार देख चुके हैं। हरिदासके घर आकर जिस 
देवीने उसके छत्यु-शय्या-शायी पुत्रकी खेवा-शुश्रूपा की थी, यह 
तो वही देवी है! विगत परिच्छेदर्मे इस देवीकोी मा-लक्ष्मीके 
नामसे एुकारा गया है। पाठक याद रखें, जवबतक इसका 
प्रकृत परिचय न मालूम होगा, तवंतक हम इसे मा-लक्ष्मीके 
नामसे ही सम्बोधित करेंगे। मा-लक्ष्मीके साथ एक धायभी 
थी। धायके हाथमें एक वड़ीसी पोटली थी । 

घन्नू इस रूप-राशि-सम्पन्ना देवीकों देखकर अवाक्‌ रहगया । 
उसने थोड़ी देर बाद पूछा,--“मा | मेरी इस दारुण विपत्तिमें 
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खान्‍त्वना प्रदान करनेवालों तुम कोन हो ? देवी हो या 
सानतवी १” 

मा-लूक्ष्मी मधुर खरसे चोलीं,--“भेया ! जो तुम हों, वही 
में थी है ।” 

घधायने कहा,---“इनका नाम सा-लछ्ष्मी है।” . 

सा-लक्ष्मीने कहा,--भिया | घबराओं नहीं, थिपदु- 

आपद्‌ संसारमें प्रत्येक मनुष्यपर भाती है। उसके लिये सोच 
करना छूथा है |” 

यह कह मसा-लक्ष्मी धन्रके पास जाकर चोलीं,---“लछाओ, दो, 
भेया | इस बच्चे को मेरी गोदमें दो । तुम मर्द हो, चच्चोंका लालन- 
पालन तुम लोगोंसे नहों हो सकता।” 

धन्न॒की गोदलसे चालककों छेकर देवी चहीं बेठ गयीं । धायतने 
हाथकी पोट्लीसे यन्न्रादि निकालकर नाड़ी काट दी एवं 
बच्चेका समस्त अज्ू गय्म कपड़ोंसे ढाँक दिया ।इसके अतिरिक्त 
ओर जो-जो क्रियाएँ, तत्कालके जन्मे हुए चच्चेके लिये की 
जाती हैं, वे भी को । 

इसके चाद्‌ मा-लक्ष्मीने कहा,--“धक्नू बाबू! में तुम्हारे 
भानजेकी अपने साथ ले जाऊँगी। में इसका ख़ब यलके 
साथ पालन-पोषण करूंगी, तुम्हें जब कभी देखनेकी इच्छा हो, 
तब मेरे यहाँ आकर देख जाया करना |” 

धन्न बोछा,-- सा ! आप दयाकी प्रलक्ष मूर्ति हैं। में इस 
बंच्चेकी देख-देखकर बड़ा व्याकुल हो रहा था । मा! कया 


है. 


सेय यह सोनेका चाँद बच जायगा ? यह चड़े कुसमयमें पेदा 
हु है (? 
सा-छक्ष्मी बोलीं,“ न दलनेकी छया वात है? अवश्य 
पच्चेगा। तुम सगवाद दाऊज्ीकी प्राथेना करे | ने अवश्य 
सम्दारें इस भानजेकोी बचा देंगे? 
घतने सक्ति-भावस्े भगवान दाऊजीले भागिनेयके स्वास्थ्य 


छः 
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र दीर्घ जीवनक्नी बहुत देरतक प्रार्थना की। इस जीवनमें 
ने दीतक ऐसा काम कप्ती नहों किया था। अब भगवान: 
प्रार्थना करनेसे उसके हृदयकी बड़ी शान्ति मिली । वह मानों 
सिश्विन्त होगया | मानों उसके हाथ-पाँचोंके वन्धन खुल गये | 
“लक्ष्मी बोलीं,--“धन्न वाबू ! यह संसार पञ्च-भूतोंका 
; है, इसमें विचरण करनेवाले जीव पञचमभूतात्मक हे । 
ज्ञन चस्तुओंका इस संसारमें निर्माण होता है, उनका एक 
दिन विनाश होना अवश्यम्मादी है । तुम्हारी वहन मर गयी 
है, अब उसकी चिन्ता करना व्यर्थ है। मरनेके बाद तुम्हारे यहाँ 
जझो-जो काम होते हों, उन्हें करनेद्धा प्रयल्ल करो। मेरे साथमें आये 
हुए ये छोग सुर्देकों गड़ग किनारे लिये जाते है, तुम इसके साथ 
ज्ञाकर यथा-नियम इसका दाह-संस्कारए कर आभो [” 
घत्र बोला,--“में चड़ा ग़रीब हँ। मेरे पास एक पेसा 
भी नहों है। अतएवं उसका दाह किस तरह करसकू गा १”? 
मा-लक्ष्मीने कहा,--“डसके लिये तुम छुछ चिन्ता न करो। 
मैया! घन्नकों पाँच रुपये देदी और छुम सब परिश्रम करके 
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शीक्रतासे सुर्देकी घाद-किनारे छे जाओं। विलस्व करनेकी कुछ 
आवश्यकता नहीं है। घब्त | तुम इस रुपयेको छेकर इस समयका 
काम तो चछाओ। चादकी व्यवस्था फिर देखी जायेगी |” 
एक आदमीने आगे चढ़कर धन्नके हाथमें पॉच रुपये दिये। 
पाठक ! इस आदमीकोी आप पहचानते हैं या नहीं १ यह फया 
यदुनाथ हालदार है? हा--यह कृष्णुनगरका चही सूस्त दुकान- 
दाए, यहुनाथ हालदारही है | 
_ खटिया और कफन सँगाया गया। उसपर गिरिवालाक्े 
शवकों रख सच छोंग श्री राम नाम सत्य है” कहते 
हुए गंगाकी तरफ़ चक पड़े। नीचा झुँह किये धन भी 
पीछे-पीछे चला | 
गद्भाके किनारे चिताकी अश्निपर गिरिवालाकी पाप-काया 
भस्मीभूत हो गयी | उसकी समस्त भावनाएं, समस्त द्ष्प्र- 
चत्तियाँ, सदाके लिये समाप्त ही गयीं | जब उसकी देह भस्मसें 
परिणत हो गयी, तब घन्न एक दीध निःश्यास त्यागकर वोला,-- ढ 
“जिसके लिये,जिसके कुपरामशंसे ओर जिसकी निष्ठुरतासे मेरी 
इस सहोदराने प्राण गँवाये हैं, उसको अवश्यमेव इसका 
प्रतिफल भोगना पड़ेगा।” 
चिता बुझू गयी । जो छोग शव छाये थे, वे सब चले गये | 
यदु दालदार धन्नके पास आकुर बोछा,--'घन्नू बाबू * अब आप 
कहाँ जायेंगे ? आपकी मा ओर स्त्री-बच्चे अच्छी तरहसे हैं, कया '' 
आप उनसे मिलियेगा १” 
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धनन्‍्त बोछा,--“अब में उबर लोगोंको अपना यह काला ऊुँह 

दिखाऊँगा || पेय सानजा कहा रहेगा ? में उसे केवल कमी- 
ख जाया करूँगा | मा-लक्ष्मी कहाँ रहती हैं ? ” 

यहु-“आएप सा-रूद्ष्मीका पता श्रीदाऊज़ोके मन्दिरमें 
जाकर पा सकेंगे । जब इच्छा हो, ठमी आप अपने सानजेको 
केरोक-दोक देख आ सकते हैं। इस समय आपके पाल कुछ 
उच्च-वच है ?” 

धन्नने कहा.--“मेरे पास डेढ़ रुपया है। यही काफ़ी है । 
मे दील माँगकर खाल गा । और यह सी कौत कह सकता है 
कि मेंज्ञीउँगा या मरँगा? खर्च-दर्चक्की ऋुछ ज़रूस्त नहीं है | 


यदि में जीवा रहा, तो मा-लक्ष्मीके चरणोर्में अवश्य आकर 


सिर झुकाऊँगा। में उनका दास हं। आप मेरे भानजेके 
ऊपर सदा दया-भाव दरखिय्रेगा। मछक्ष्मीके चरणोंमें मेरे 
ऊकोटि-कोटि प्रणाम कह दीजियेगा ।” 

इतना कह घन्न, बिता छिसखो प्रक्लाण्के उत्तरको प्रतीक्षा किये 
जहाँसे चलदिया । यदहुचाथ उसकी अवस्था देख डर गया। 




















ब््छु ॥ 


“था निशा सर्व-सूतानां ठस्यां जारगत्ति संयर्मी । 
यस्यां जाअति भतानि सा निशा परशुयते सुने: ७० 
'अर्थ--ज्ों समस्त प्राणियोंके लिये रात्रि अर्थात्‌ सोनेंका 
खलमय है, उस समय जितेन्द्रिय व्यक्ति जागते रहते है। जिस 
समय समस्त प्राणी जागते रहते हैं, उसे मुनिकोग शात्रि 
समझते हैं । 
दात्पयर्य--अविवेकी मदछुष्य शानोन्नतिके असावसे, तत्व- 
विषयक्त व्यापारोंकों रात्रिक्की भाँति अन्धकारले घिरा हुआ 
चैखते हैं. एवं मायासे ढके विषय-च्यापारोंकों अलछी समझकर 
उसका उपभोग करते हैं। मुनि, अथांत्‌ माया-विहीन मनुष्य 
विषय-आपारोकोी राजिके समाद समझकर तत्वालोंचनामें 
वतन्निविष्ट-चिच रहते हैं | 


( श्रीमद्भगवदगीता । २६ अध्याय, ६६ 'छोक । श्रीकृष्णवाक्य ) 


“न्‍ीसटज- 





कृपणकी छत्री । 


शान्तिपुरके श्यामबाज़ारमें अद्वेतका मकान है। मकान 
खसामान्यसा है। दो इंटोंकी वनी कोठरियाँ और एक दालान 
छप्परका है। मकान चहारदिवारीसे घिरा हुआ है। 

दिनके ११ वज्चे अद्वेतत घोष शंगा-स्ानसे भनिन्वतत्त होकर 
मकानपर लछोये। कपड़े उतारकर उन्होंने खारे शरीरकों गोपी- 
चन्दनसे पोचा। कहीं राधाकृष्ण, कहीं शामानन्दी ठतिरूक, 
कहीं शंख-चक्र, ओर कहीं गदा-प्मकी छाप छगणायी । उस समय 
वे पूरे वगुलाभगत माहम पड़ने लछगे। इसके बाद 
वे गोछुखीमें हाथ डालकर माला हिलाने रंगे, मानों जप कर 
रहे हों । फिन्तु सचमुच ही थे भगवान चक्रपाणिका स्मरण कर 
रहे थे या कज़ंदारोंसे मिलने वाले सूदका हिसाव ? इस प्रश्नका 
उत्तर बेहो देसकते हें, जिनके हाथमें मालाकी भौ-मुण्वी है| 


व्टछ का ल्क द््ल्छ २४८ 
; 


जिस समय अद्वेत माछा जप रहे थे, उस समय उनकी 
गृहिणी, एक पत्थरकी रकाबीमें थोड़ेले छुने हुए चते, एक 
सन्देश और एक लोटेमें पानी छाकण उनके सामने रख गयी । 
अद्देत घोष नित्य-प्रति चने और शुड़ द्वाराही जरूपानव किया 
करते थे। इसलिये आज इस फ़िज्ञरल-ख़वोंकों देखकर उनके 
चदनमें आग छग गयी। थे गोसुखीकी दूर फ्ेंककर बोल उठे,-- 
"शाजञ में यह क्या देख रहा हूँ ? खन्‍्देश खिलाकर क्या खुझे 
गंगामें डुबाया जायेगा ? अरे ! यह कहाँकी बुद्धिमानी है, जो 
तमने वाज़ारसे सन्देश खरशिद्वा सेंगाया १” 

ग्रहिणी अनंगमश्सनरी बड़े क्रोधित स्वरसे बोली, मर 
जलछु हे | तुझे डबाकर मेरा क्या बड़ा फ़ायदा ही जायगा : 
तू मरने क्यों गा ? वहत्तर वर्षका बूढ़ा होजानेपर भी यमराज 
उर्के मारे तेरे पास नहीं आते । पेसे दो पेसे ख़ेही होगये, तो 
वया प्राण निकल गये | मेरा भाग्यही फूटा है, जो अच्छी चीज़ 
देकर ल॒ुरी चनती हों। यदि सन्देश खानेते डु।ख मालूम 
होता हों, तो उसे रख दे । अरे असागे ! मरनेके समय पेसा 
कया साथ लेजायेणा १” 

इतनी तीत्र थालियोंका अह्न तने कुछ भी उत्तर नहीं दिया । 
तबिक भी गुस्सा तहीं क्रिया। चरन चे जहाँतक होखका, एक 
सीठी हँसी हँसछर बोछे,--पेसा मेरे साथ जाय या व जाय, 
पर जिसकी सुझे द्न-शत चिन्ता छगी रहती है, उसके काम 
तो आवेगा ? में सत्तर वर्षका बूढ़ा होगया, तभी तो. तुस्हारे 


२७६ बद्ज्त्न्य दो ध्य 


छा 


लिये पेसा बचानेकी इतनी फ़िक्र है। अभी तुम्हारी उम्रही 
कितनी है ? खारा जीवन सामने पड़ा है.। में कुछ अमर होकर 
ठो आया ही नहीं हू ? यदि मेरे पीछे तुम्हारे पास पेखा न रहेगा, 
तो तुम्हारी क्‍या दशा होगी ?” 

मज़रो वोलो,--“मेरे लिये इतनी चिन्ता करनेकी कुछ ज़रूरत 
नहीं। दू किसी तरह मर भी तो जा। सुर तेरे सुखोंकोी 
भी आवश्यकता नहीं है। तेरा मुंह काला हो, तो मेरा पाप 
कदे--में इस जंजालसे छूथ जाऊँ। मेरे ऐसे फूटे भाग्य हैं, तभी 
तो तेरे जसे बूढ़ेके पल्‍ले पड़कर दुःख भोग रही हूँ ?” 

अद्द त ऊपर कही बातोंका कुछ जवाब न देकर कहने रंगे,--- 
“तुमने सन्देश क्‍यों मेंगवा लिया ? इतनी फ़िज़्ल-ख़र्ची क्या 
कोई अच्छी वात है? तुम अभी निरी बच्ची हो, पेसेकी 
क़द्र क्या जानो ? न मालूम, मेरे पीछे तुम्हारी क्‍या दशा होगी [? 

मञजरी बोली,-“डरों मत, मेंने पेसा देकर संदेश नहीं मेग- 
चाया है। भगवान ऐसे कंज़्सले सदा वबचाये। यदि ऐसे 
कंजूसोंका सवेरे उठतेही सुंह देख लिया जाये, तो द्निपर 
भूखों मरना पड़े। में तो ऐसाही ख़याल करती हूँ, औरोंकी 
भगवान्र्‌ जाने। इन छोगोंकों जितना रुपया प्यारा होता है, 
उतना ओर कोई प्यारा नहों होता। बेटा मर रहा है, तो भर 
जाने दो, पर पेसा एक भी स्र्च न होने पाये! जब तुम्हारा 
ऐसा हाल है, तो तुम्हारी कोई ख़बर भी न लेगा । कोई तुम्हारी 
लाशपर थूकेगा भी नहीं। मेरे तो चारों तरफ़ अपनेही अपने 


व्ड्श कत्क २५७ 


हैं। खब लोग सदा चिन्ता करते रहते हैं। मेरे लिये फिक्र 
छोड दो । देखो न, मेरे मंभले चाचाने आजही एक रुपयेके 
सन्देश मेरे पास । ये तुम्हारे पसेसे नहीं खरीदे गये |” 

इतनी देर बाद भह्व तके दममें दस आया। बोले,-..ऐ', 
तुम्हारे मकले चाचाने भेजे हैं? कितने भेजे है? होंगे कोई 
चार-पाँच सेर ? देख, कहाँ हों? यदि चार-पाँच सेर होंतों 
इतनेकी ज़रूरत ही दया हे? कुछ थोडेसे रखलो, वाक्ी में 
हलवाईके यहाँ बँच आऊँ ।” 

मज्री इस वातकों सुनकर एकदम जल गयी। बोली,--- 
“वाह, क्या ख़्ब ! ज़रा मुँह तो धो आओो। घुडढा कैसा चालाक 
है! मेरे चाचानेतों इतने शौक़से सन्देश भेजे और यह सुआ 
उन्हें वेचकर पेसे पेदा करना चाहता है। अपना खिर न बेच 
आ--ख़ब दाम मिलेगे ![”? 

अद्व त वोले,--“गस्सा क्यों करती हो ? मेंने ऐसी गस्सेन्की 
कीनसी बांत कहदी ? कोई बुरी बात थोड़े ही है ? पाँच दि 
सड़ाकर न खाये, न सही। सड़ी चीज़ खानेकी अपेक्षा 
उसे वेंचकर पेंसा बनालेना क्‍या कोई बुरी वात है ? सव सन्देश 
कहाँ हैं ? छाथो, ज़रा देख तो | अगर पाँच सेर हों, तो झट एक 
रुपयेके हो जायेंगे । अभी तुम्हारी कच्ची बद्धि है, बातको बिना 
समझेै-चूसैही गुस्सा करने लगती हो | यह बूढ़ा जो कुछ कहता 
है, सब तुम्हारे भलेके लिये ही कहता है ।” 

अब मजञ्नरों सह न सकी; किटकिटाकर बोली,--“खड़ा 
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जि 


मण१ प्लत्य छ व 
रह घुण ! तुझे अभी सन्देश दिखाती हूँ। कहाँ गयी काडू ९ 
अच्छा उहर, भारे झाडुओंके तेरा झ्ुंह न छुजा दिया, तो 
मेरा नाम नहीं |” 

सझ्षरी चली गयी ओर छुछ ही देर वाद, हाथमें काड़ू लिये 
रुण-रंगिनीके वेशमें घहाँ लोट आयी। उसे देखतेही अह्द तने 
कहा,--“ भरे, तुम तो सचमुच ही झाड़ लेआयीं। में तो समभ्का, 
था, कि तुम सन्देश लेने गयी हो। अच्छा, अब इन झगड़ोंकों दूर 
करोे। आओ, झाड़ू फेंककर सन्देशवाली थाली लेआजओ। मैं अभी 
चच्चू हलवाईकी दूकानपर जाता हूँ। फिर सुर्टे रानाघाट जाना है।” 

मझ़्रो कड़ककर वोछी,-- झाड़ू क्‍यों फेकू ? पहले तुम्हारी 
इस कज्जूसीकी सज़ा तो देदूँ ।” 

इतना कह उसने रण-रंगिनीकी भाँति अद्ोतके पास जा, 
उसके मसुंहपर तड़ातड़ भाड़ मारते हुए कक हा;--“मु हस्छेंसे ! 
राना-घाद जायेगा, या श्मशानघार ! म्ुआ मुझे रातदिन 
जलाता ही रहता है।” 

अद्दे त मुंह सहलाने छगे। उनके सारे चेहरेपर झाड़के 
दाग उभर आये। वे रोनी सूरत वनाकर कहने लगे,--“माफ 
करो, अब भाफ़ करो, दोपहर होनेकी आया, इस समय 
हिन्दुओंके घरमें छड़ाई होना चहुत चुरी बात है। अच्छा, तो-- 
मिठाईका अब दया होगा ?” 

मञ्जरी झुफलाकर बोली,--“भरे सत्यानाशी | अब भी चही' 
वात ? झाड़ू अच्छी तरह नहीं खायी क्या ?” इतना कह सस्मा- 


च्ट्ल् छत क््व्छ न्प्र 


पजिनी-हस्ता पति-प्रेम-मुग्धा, अन॑ंग-मश्नरी फिर अद्वैत घोषकों 
मारनेके लिये छपक्की। खड़े रहकर मसारखाना न्यायसंगत ८ 
समझ, इस बार अद्देत घोषने भाग ज्ञाना ही खिर किया। 
'तोसी उन्तकों प्रणयिनीने पीठमें दो-चार हाथ जमाही दिये। 
अछ तने किसी-किसी तरह भागकर जान बचायी। किन्तु 
झाड़द्वी मारके दाग़ उनकी पीठपर अच्छी तरह उसर आये थे। 

- अद्वेतेके भाग जानेपर अनंगसश्सरी दरवाज़ा बन्द्कर 
आयी। इसके बाद हाथकी झाड़ू फीककर घरमसें घुसी । क्रोध 
और प्रमले इस समय वह उसुन्दरी बेहद रुूप-लछछामा देख 
पड़ती थी। वास्तवमें अनंगमश्नरोका रूप परम छुन्दर था। 
उसके भंगोंकी गठन, शरीरका वर्ण, केशोंकी चियुलता, नेन्नोंका 
'विशालट्व--सप्ती डसके खोन्द्य्यके परिचायक थे। मजजरी 
आजकल मात-पिठ-हीना है। उसके वृद्ध पिताने; धनके ठोममें 
'पड़कर इस कृपण चुद्धके हाथमें अपना कन्या-रल अपण कर 
दिया था। अह्दतने अपने तीसरे पनमें इस उुन्दरोकों पत्ली- 
रूपमें अहण किया था। अद्वेतकी अवखा लगभग ६० वर्ष ओर 
'सञ्जरीकी ११ वर्ष की थी । एकद्स आकाश-पाताढूका अन्तर था। 
मज्जरीका स्वयाव सदासे ऐसा नहीं था। चह ग्यारह वर्षको 
उम्रमें भद्दे वके पहले पड़ी थी। तबसे पाँच घर्ष तक तो चह जह्वे त- 
के आदिेशानुसाए चलती रही और उसने दृढ़ सद्भूडप कर लिया 
था, कि सदा पतिकी आज्ञाजुवर्तिनी होकर रहँगी। किन्तु 
अह्वेतका ढुर्व्यवहार सहन करना ,डसके लिये क्रमशः असह्य 
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होगया। अनंगमज्ज़री सुन्द्री और युवती थी। अद्देत उसको 
पास्पेद अन्न खाते देखकर भी नाराज़ होजाते थे। वह उसे 
धच्छा ओर चढ़िया कपड़ा नहीं पहनने देते, अच्छी तरह 
सिस्में वे नहों डालते देते, थोंडेसे ख़का काम बता देनेपर 
सारने दोड़ते थे। इच सब कारणोंसे स्वामी ओर स्ह्रीमें 
दिदाद होना शुरू होगया । पहले तो मामलछा कहा-छखुनीतक ही 
रहा; पर अब मारपीट भी होने छगी | इसमें अह तको सदा हार 
माननी पड़ती थी । एक दो वृहरू, तिसूपर चेतरह मोधथे--बह 
युवतीकों अपने चशमें न कर सके । विशेषकर उनके मिनत्रोंने 
कह रखा था| कि--“भरद्देत, ख़बरदार ! अपनी इस बुढ़ापेकी 
लऊफड़ीकी मारना-पीथना मत । तुम्हारी स्वीपर पड़ोसके बहुदसे 
लोगोंकी नज़र है। चहुतसे रखसिया तुम्हारे जेसे वन्द्रके गलेखे 
इस घुक्ता-माछाकी निकाल लेनेकी चेट्ठामें हैं। यदि तुम्हारी ख्रो एक 
याद भी भकानके बाहर निकल आयी, तो ताड़ना मिलनी तो 
टूर रही, उल्टे बहुतसे नव्य-सभ्य बाबू लोग उसे छातीसे रूगानेके. 
लिये तय्यार हो जायेंगे । समझ गये ? सावधान |” चल्धुओंके 
कहे हुए इन उपदेश-चाक्योंने अद्दोतके मांस, भेद और मज्ातकर्म 
प्रवेशकर छिया है। उस दिनसे, चह वाहर भलेही सात चोरोंका 
सुक़ायिला करलें, पर घरमें अपनी प्राण-प्रियाकीं मारना तो 
दूर, कभी गालीतक देनेकी हिम्मत नहीं करते। घरन्‌ उस द्निसे 
उन्होंने उसके खाने-पीनेक्ी श्षी कुछ अच्छी व्यवस्था करदी है 
और थोड़ा-बहुत रुपया-पैसा स््रीके पास रहने देते हैं। अद्व त- 
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ने झ्लीको ख़श रखनेके लिये इतना तो कर दिया, तिसपर भी वह 
हाथसे बाहर हो चली। चह, घशमें आनेकी कौन कहे,अपनी वातके 
खिलाफ बात निकलतेही, ज़रासा मतभेद होतेह्दी, झ्द फाड़ 
हाथमें लेकर सामने आ खड़ी होती है और ठोक-पीदकर अट्ठे - 
सकों अच्छी तरह दुरुत्त कर देती है। अर तकी चिजातीय हृंद्य- 
हीनताके कारण मञजरीकी श्रद्धा-मक्ति उन्परसे एकदम हट 
गयी है। चह उनको कटु-चाक्य ओर सम्माजेनीका पुरस्कार 
ध्ाय: ही प्रदान करती है । 

सार खाकर अछोत घोष भागे तो झरूण, पर फिर शीक्र 
ही आकर मकानके दरवाज़ेशी कुण्डी खड़काने रंगे ! वारस्वार 
आधात करनेके घाद, अनंगमज्जरी किवाड़ोंके पास आती दीख 
घड़ी और किया इके झरोखेमेंसे अहठेतकों देखकर चोली,--- फिर 
आगया जरू-सुँहा ? यदि इस चार मकानमें पेर रखा, तो तेरी 
बोटी-चोंगी काथ डालू गी। समझता £ 

अदोत चोखे,--“मैं राबाघाट जाऊँगा। यदि खाता हो 
गया हों, तो छाओ, दो कौर खाताही जाऊ। दरवाज़ा खोलो | 
बड़ी भूख ऊमरही है ।” 

सञ्जरी बोली,--खाना खायेगा या चूल्हेकी ख़ाक ? क्‍या 
मुझे कोई दासी समझ लिया है; जो में तेरे लिये खाना-पीता 
लिये हण्दम तय्यार बेठी रहूँगी १” 

अद्दैत गिड़मिड़ाकर बोछे,--“राम राम ! यह केखी वात 
है? तुम दासी नहीं, राज्-रानी हो। देखो, सारा दिन बीत 
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जानेके लिय्रे ठग्यार खड़ा हं। कियाड़ खोलो, 

अमप्ती चला ज्ञाऊंगा। खाना ठय्यार हे 
सं? खोडते रात हो जायेगी, झुछ जिलादो ।” 

सञ्जरी बोलो,--“चाहे जद लोटों, मेरा क्‍या ? तुम्हारा न 
लीइसाली धच्छा है |”? 

उह ते बोले,-- इसीले तो कहरहा हूँ, कि सारा दिन भूखों 
ए़हता पड़ेगा। अच्छा, अब करिवाड खोलदो। क्या नहीं प्लोलोगी ? 
रच में जाता है। हे हरि! तुम्हारी इच्छा | अच्छा, तो मेरी 

शदर ही छा दो । किवाड क्यों नहों लोलतों ?” 
मज्करी चोली,--“चादर दो में छाये देती हे, पर किवाड़ 
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अब नहीं खुलेंगे ।” 

भज्जरीने चादर छाकर दीवारके ऊपरसे फेंकदी । अह्वेतने 
कहा.--“अच्छा, में रानाघाट जाता है। सावधान रहना। में 
चहुद रात गये लोटू गा। 

उनकी शुणवतों ग्रुहिणीने कहा,--“भाड़में जाओ, मुझसे 
कहलेकी क्या ज़रूरत है ? लोटना, चाहे न लोटदना। तुम्हारा 
छोटनाही मेरे लिये बरा है। भगवान्‌ करे, तुम कप्ती न छौटो |” 

मज्ज़री उचरकी अपेक्षा किये बिना ही घरके भीतर चली 
गयी | अहोत कुछ देर चिन्ताकर रानाघाटकी ओर चलूदिये | 

अद्व तके चले ज्ञामेके प्रायः दो घण्टे बाद फिर किसीने दरवाज़ा 
शथपथपाया ! मज्जरी उस समय घरके भीतर सो रही थी । शब्द 
उुनतेही वह दौड़कर बाहर आयी और दरवाज़ेके पास आ पहले- 
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दी भाँति भरोखों द्वारा देखने रगी। अबकी बाए उसमे दृरवाजा 
खोल दिया। 

साथही नमी नारायण' कहतेहुए एक दृएड-कमएडछु-घारी 
केश-एमश्रु-चिहीन योगी भीतर आ पहुँचे। मञ्जरो उन्हें देखतेही 
बड़ी प्रसन्न हुई और जआदरके साथ उन्हें भीतर छाकर घरमें 
विछे हुए एक आखसनपर बेठाया। 

योगी-वेशधारी पुरुषने आसन श्रहणकर सञ्ञरोका कुशल- 
संवाद पूछा। मज्जरी आजकी समस्त घटनाएं छुवाकर 
बोली,-- “प्रसतों ! में घ्मा उपाय करूँ ? नीचके संसण और सह- 
वाससे में भी नितान्‍्त घृणित होती ज्ञा रही है । में समझती 
हाँ, कि उसकी अपेक्षा मेराही अपराध अधिक है। पर क्‍या 
चर, प्रभो ? उसकी चातें अब सुझसे तनिक सी नहों सही जाती | 
उसकी भी चातें भी मेरे शरीरमें आग लगा देती हैं। उसको 
चिना अपराध मारकर भी सबन्तोष नहीं होता, उसको अनथेक 
गालियाँ देकर सी सुझे ऐसा मालूम होता है, मानों उसका 
इतनेसे कुछ भी तिरसख्कार नहीं हुआ ! उसकी सूरत देखतेही मेरे 
चदनमें आग ऊछग जाती है। चह ज़रासे सूदके लिये ग़रीबोंके 
पानी पीनेका छोंटावक छेआधता है। एक पेसेके छिये छाख 
वार झूठ बोलता है। चह मजुष्यके समय-कुखसथका ख़याछ 
किये विना ही उसका सत्याचाश कण डालता है। पेसा ख़्चे 
होजानेके मयसे भर-पेट अन्नतक नहों खाता । जाड़ोंमें गरम कपड़ा 
नहीं पहनता, पेरोंमें जूता नहीं पहनता, कितनी भी धूप पड़े, पर 


कक हि 


उसे छाता खरीदकर छूगाना पाप मालूम होता है। जब इन 
सब चाताॉँपर मेरा खथाछ जाता है, तब में उसे विल्ली-कुत्त से भी 
अध्म समझती हँ। उसके संसगसे मेरा स्वभाव भी नितानन्‍्त 
शन्ध हो गया है। अब में दया करू ? प्रभो! उसे स्वासी समझना 
दा दर रहा, उ सके राथ मेरा कमीका परिचय भी ह्यीो नहा, 
यह बाद याद आतेही सन चाहता है, कि फॉँसी लगाकर मर 
जाऊ।। कहिये, प्रश्नों | ऐसी अवस्थामें मेरा कया कर्तव्य है १?” 

योगीने कहा -'मज्जरी | तुमसे में पहलछेहो इस वातकों 
हैं, कि समय उपस्थित होनेपर में तुम्हें सप्तुचित 
उपदेश दंगा | आज वह खमय उपस्थित है। आज में तुम्हें 
कचंव्यका पथ दिखाये देता हू (” 


हे 
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आपके वे किक 
देवताकी दय/॥ । 
हरिदासके पुत्र गोपाछक्ी पीड़ा अभी उसी प्रकार चली 
जाती हैे। मा-लक्ष्मी समान यलसे रोगीकी शुश्र॒पा करती हैं । 
यह ठीक है, कि दो-एक दि्नके लिये थे कहीं चली गयी थीं, 
_ किन्तु फिर यधासमय आकर रोगीके समीप आसन जमाकर 
: बैठ गयी हैं। उनके यल्ोंमें किसी प्रकारकी न्नुटि नहीं हे, 
तथापि सन्नह दिव बीत जानेपर सी रोगीके रोगमें उत्तरोत्तर वृद्धि 
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हो होती जाती है! एक दिन डाकुर साहबने रोगीकी परीक्षा 
करके कहा,--“आजका दिन बड़ा ख़राब है। कोई भरोसा 
नहीं है। मेंने इस अवखामें सुश्किलसे रोगीकी वचते देखा है | 
जान पड़ता है, कि मेरा इतना परिश्रम, इतना उद्योग, इतना 
व्यय सभी वेकार गया। आजका दिन भी कट सकेगा या नहीं, 
इसमें सन्देह है ।”? 

इतना सुनतेही घरभरमें रोनेकी आवाज़ सुनाई पड़ने लगी | 
हरिदासकी स्त्री ओर भगिनी ज़्मीनपर गिर, पछाड़ें खा-खाकर, 
रोने लगीं। पड़ोंसभरमें हाहाकार मच गया। वहुतसे आदमी 
दाऊजीकी मन्नतें करने गे । हरिदास नीचा सुँह किये, हाथ- 
पर सिर रखे आमके पेडके नीचे ज्ञाकर बंठ गया और हृदयसे 
उन्हीं विपत्ति-सञ्ञव श्रीदाऊज्ञीकोीं मनहीमन एुकारने रूगा । 

जिस समय इधर ऐसा हृदय-विदारक दृश्य उपस्थित था, 
उसी समय वहाँपर भद्वेत आता दिखाई दिया । अद्देत इस 
समय अफेझा नहीं था, उसके साथ अदारतका नाज़िर, दो 
चपरासी और दो साधारण आदमी भी थे। बाज़िरने आते ही 
हरिदासले कहा,--“यह मकान तुम्हें अभी ख़ाली कर देना 
पड़ेगा | मकाच चीलाममें बिक गया है। आज्ञ-कर तुम दूसरेके 
मकानपें रहते हो। भतः जद ख़ाली करदो; क्योंकि जिसने 
इसे खरीदा है, वह तुम्हें मुझमें क्‍यों रहने देगा १” 

कैसा सर्वनांश है! णऐेसी विपत्तिके समय यह वज्ञाघात ![ 
हरिदास चित्र-लिखित पएुतलेक्री भाँति एक द्ृष्टिसे नाज़िर्की 
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वश्पस देखता रह गया। क्रमशः एक-एक करके वहाँ चहुतले 
दादनी जदने छगे | ठाकुर भी आ पहुंचे । उस समय हरिदासने 

छहा,-- निहाशय | इस समय मेरे ऊपर वड़ी 
धापच्ि का पड़ी है। मेय पुत्र वहुद वीमार है, डाकूरने जवाब दे 
ट् चवच्या वड़ी ख़राव है। ऐसी हाछूतमें आपही 
घताएचे, च्दि मं कहा उठकर जाऊ ६ यद्यपि में यह चहां छादेता, कि 
णह सकान रेंशा है, अब सुझे इसे छोड़वाही पड़ेगा, ठथापि 


पेछी रूवत्थारों में क्या करे ? कहाँ जाऊं £? 


चाहिए दोछा,--“हमें इन चातोंसे कुछ मतछूच नहों, कि तुम 
ऊहा जाओगे और कैसे जाओगे ? हम सरकारी आदमी हैं 


| | 


ज्ञानूनके झुवादिक़ काम करनेके लिये हम छाचार हैं। तुम्हें अभी 
इस मरकानकों साली करदेना होगा 
धस्द्धिस्ध चडी आजिज्ञीके साथ रोता-रोता चोला,--“ऐसी 
दालतमे मैं जाऊंगा दी केसे १? मेरे पास कोई दूसरी जयह भी 
नहीं है, गरटीबदिवाज़ | मेरा ऊड़का मर रहा है। आप इस वक्त्‌ 
ज्ञायें, में डी आफ़तम है ।” 
चाज्ञिर चोला,--“हठुस्हारे मकानकों नीलाममें ख़रीदकर इस 
अत घोपने खास दाखलऊेच्ो अर्जी दो थी, जोकि अदालतसे 
भऊज़्र होगयी। में इसे दुल़छ दिकाने जाया हूँ। अगर छुम 
+ सीधी तरहसे मकान ख़ालों न करोगे, तो मैं तुम्हें ज़बईसवी 
निकाल दूँगा और मक्तान-हालिकन्धा उसपर दुखछ करादूंगा।”? 
हरिदास फिर उन्हीं वातोंकों दुदरराने लमा और नाज़िरफे 
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पर पकड़कर रोता हुआ बोला,--“महाशय ! मेरा खत्यानाश 
हो रहा है। मकानको दखल कर रहनेकी मुझे कोई ज़रूरत नहीं 
है। अद्देत आनन्दके साथ मकानपर दखल करें, मेरा 
सर्व॑स्र छेलें, सुभ्के किसी वातमें भी उच्च नहीं है, पर कृपाकर 
आपलोग मुझे केवल दो द्नके लिये और छ्वमा करें। जबतक 
सेरा बच्चा बीमार पड़ा है, तबतक मुझे यहीं रहने दूं। उसके 
मरतेही मेरी सी समाप्ति होजायगी! उस खमय में और 
कुछ भी न कहेगा। आप द्याकर झुझे दो दिनको मुहलूत 
और देदें | देखिये, ये डाकुर साहब खड़े हैं। आप इनसे पूछले, 
कि मेरे लडकेकी इस समय केसी हालत है ।” 
डाछुर चावूने नाज़िरकों रोगीकी नितान्त संकटापन्न अवस्था- 
का हाल अच्छी तरह समझा दिया और ऐसी भयानक अवस्था? 
रोगीको दूसरे स्थानपर छेजाना असंभव है, यह भी अच्छी तरह 
बतला दिया। इस समय लड़केकों स्थानान्तरित करनेले वह 
चत्काल मर जायगा, यह आशंका भी प्रकट करदी; और यदि 
आपको मकानपर,नये मालिककों दुख़लही दिलाना है,तो दो रोज़ 
यचाद दिलादेना, यह अनुरोध भी किया। 
नाजिश बोला,--“आपकी चादयें खुनकर में यह अच्छी 
तरह समस्छ गया, कि समयको देखते कुछ दिन इन्तज़ार करनाही 
मुतासिय है, मगर इस बारेमें सुकसे कुछ कहना एकदम बेकार 
है। अगर इस बातके लिये अद्देत घोष राज़ी हो जायें, 
तो लीजिये, में अभी वापिस चला जाता हूँ। वे कहीं इस 
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सज्नप॒वकी दुखांस्त देदू, कि--नाज्िर आये थे, पर छोगोके कहने- 
खुननेसे या घलस लेकर वापिस लछोटगये, वल्छि ओर कुछ कास 
नहीं किया. तो मेरी नोकरीएर सी भाफ़त आ जायगी | इस 
छिये बिना अहोदकी आज्ञाके में कुछ सी नहीं कर सकता । आप 
ह बातें अद्ीत घोपसे कहिये।| इसमें स॒झे कुछ उद्ध नहीं है । 
दोत वोछे,--“हे कृष्ण! सच तुम्हारी इच्छाके खेल हैं। 

आधइयो., यह संलार है। इसमें नित्य सम्पत्ति और पिपत्तिसेददी 
खसाम्ता करना पड़ता है। सदेव रोग-शोकमें पड़कर क्‍या अपना 
दशाम-काज बन्द कर देनेसे कुछ होता है? हरिदासका पुत्र 
चीमार है, तो सगवानकी जो इच्छा होगी, वह होगा, उसमें में 
पा आपलोंग क्या करसकेंगे ? में जो इतनी दुए--णनाथधाट 
जाकर नाज़िरकों लाया, सो क्या ख़ाी हाथ वापिस छोट जानेके 
लिये ? नाज्ञिर खाहद | आप अपना काम कीजिये । छोगोंकी 
चात छुननेले छुछ काम न होगा ।” 

साज़िस बोंला,-- देखिये डाकर खाहब | मेरा इसमें कोई 
'दाप नहां हे 

डाकरने कहा,--“अछू त भैया | छुम प्रवीण और विवेचक 
व्यक्ति हो, विशेष कर छुम्हारों समवानमें अटल भक्ति है। ऐले 
असमयमें यदि छुम दया न करोगे, तो और कोन करेगा १” 
| अठे तने कहा,--“दया किसे कहते हैं, भेया यदि दया- 
४ अर्मकी तरफ़ही खयारूू किया जाय, तो सांसारिक कार्य्य 
एकदम रसातरूकों चले जायँ। सांसारिक कायम दया-धस्म 


कु 
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करनेसे काम नहीं चछता। फिर में तो ग़रीब हूँ, दया करना 
क्या सुरू जसे गरीबोंका काम है १” 

डाक्रने कहा,-- ऐसी बातें मत करो। भगतृजी | तुम दया 
न करोगे दो ओर कौन करेगा ? हरिदास तुम्हारी दयालेही इस 
विपत्तिसे बच सकता है। हम सबलोग तुमसे अनुरोध करते 
हैं, कि इस विषयमें तुम्हें फ़िल्हाल अवश्य शान्त होना पड़ेगा [* 

अद्ू त बोले,--“कैसी घिलक्षण बात है! मेंने तो रुपया 
खर्य करपे मकान खरीदा, दखल करनेके लिये रानाघाटसे 
चपरासी ओर नाज़िर साहबको छाया, अब गाँव-भरके आदमी 
अनुरोध करते हैं, कि तुम्हें शान्त रहना पड़ेगा । जब हरिदासने 
रुपया लिया था, जब तकाज़ा करते-करते मेरे पेरोंमें छाले: 
पड़ गये थे, नालिश करनेके लिये रातदिन रानाघाद दोड़ता 
पड़ता था, रुपयेपर रुपया खर्च करते-करते मेरा दीवाला 
निकलनेपर आ गया था, उस समय आपलछोग कहाँ थे ? उस 
खमय तो किसीने मेरी ओरखे हरिदाससे रुपया. छुकादेनेके 
लिये अनुरोध नहीं किया! उस समय आपलोगोंने इस ग़रीबका 
रुपया दिलवानेकी कोशिश की थी ? आज खबके सब परम 
धार्मिक, दयाके सागर और कृपाकी सूत्ति बने हुए मुझे शान्त' 
रहनेका अनुरोध कर रहे है! नहीं सेया, आप छोग इस वारेमें 
सुझले कुछभी न कहें। में व्यापारके मामलेमें किसीका 
अनुरोध नहीं .माव सकता। नाज़िर साहब | आप अपना हे 
काम कीजिये |” | 
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नाज़िर,--“अब आपलछोग सुझे दोषी न 5हरायेंगे | लपरासी ! 
घरमेंसे इनका असचाव निकालरदों ।” 

यह सुन गाँवके एक और चृद्ध आदमीने अद्देतका हाथ 
चूकड़ लिया और चोंका,--'ऐसा काम मत करो, भेया ! इससे 
तुम्हारे हक़में अच्छा न होगा। चुम मेरी वात खुनों, नाज़िर 
आर चपरासियोंके लानेमें तुम्हारा जो ख़र्च पड़ा हों, उसे हम 
चुकाये देते हैं, तुम इस कामसे वाज़ आओं।” 

अद्व त वोलछा,--'केसे मज़ेक्ली चाव है? आज ठुम्हाशी चादों- 
से चाज़ आऊं, कल दूसरेकी वातोंसे शान्त होऊझ। इस तरह तो 
सुझे घर-मकान कुछ भी थे सिल्ले। महाशय ! में अब 
किसीकी वात नहों सुनना चाहता। नाजिस साहब! ये 
बातें तो शुरूसे अख्रीरतक चलती ही रहेंगी। आप जिस 
ऊकामके लिये आये हैं, उसे जब्दो-जल्दी समाप्त कर डालिये |” 

वाज़िश चपरासीको रूक्ष्य करके चोनला,--“भरे, तू खड़ा- 
खड़ा किसक्ना झुँह ताक रहा है ? ज़रदीसे काम ख़त्म कर न ?”? 

सर्नाशकी सामने खड़ा देख, समस्त उपस्थित व्यक्ति 
नीचा मुंह किये चिन्ता करने छगे | चपरासी हरिदासके आऑगन- 
में घुस गया। डाकुर साहब रोगीकों धर-पकड़कर किसी 
पड़ोसीके मकानमें ले चलनेकी सलाह देने गे । चारों तरफसे 
भीषण क्रन्द्न-ध्वनि झुनाई पड़ने छगी | 

इसी समय, पासवाले . मक्तानकी वगारूसे निकलकर एक 
भद्रवेशधारी चृद्ध पुरुष उस स्थानपर आये। चृुद्धकी छातीतक 
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लऊद्कती हुई सफ़ेद दाढ़ी, सिरपर श्वेत केशराशि और चर्ण 
गौर था। थे इुर्बल या. कमज़ोर नहीं थे। युवा्ओोकी 
भाँति उनका शरीर सप्तन्नत, गति क्षिप्र, दत्त-पंक्ति शोध्षामय, 
नयन ज्योतिष्मान्‌ और अज्भ-प्रत्यज़ छुगठित थे । 

उस अपरिचित छृद्धको देखकर सभी छोग एकदम विस्मित 
हो गये। चुद उसी भोड़के बीचर्मे आकर आदेश-व्यज्जक 
और प्रभुता-पूर्ण खरसे कहने छगें,--“यह कोन व्यक्ति हरि- 
दासके घरमें घुस रहा है? तुम कौन हो ? में मना करता हूं , 
कि वहाँ कोई न जाय। ख़बरदार ! उत्दें पाँव छीद आओ । 
यदि भला चाहते हो, तो अभी, योंही, बिना आधना-कानीके 
पीछे छोटी ।? ह 

चपरासीने एक शब्द भी दहनेका साहस नहीं किया । वह 
चुपचाप छोट आया और भीत भावसे उस दुृद्ध व्यक्तिको तरफ़ 
देखने छऊगा। चाज़िर भी चपरासीकों फिर किसी प्रकारका 
हुक्म न देसका। वह थोड़ी देर कुछ सोचकर बीला,--- 
“आप कौन हैं? मैंने तो कभी आपको नहीं देखा। खेर, 
महाशय, आप चाहे ज्ञो हो, पर यह सरकारी काम है, 
सरकारी फाममें चाधा डालनेका आपको कोई अधिकार नहीं है ।” 

चृद्ध बोला,--सरकारी कामके नामपर कलूंक मत छगांओ। 
तुम मूर्ख हो, नितान्त हृद्य-हीन हो। इसीले बिना समय-कुसमय- 
का ख़याल कियेहो ज्ञानसे शुन्यहों, इस तरह सरकारों काम- 
को बद्वाम करने जाये हो! ऐले कुसमयमें आँखोंसे बिना.दी 


रदं५ व्ट्रत् को त्क 


आंसू गिराये ज्ञो शख्ल सरकारी काम करनेके चहाने छोगोंका 
सर्व-नाश कर सकता है, चह पिशाच,डाकुओंकी भपेक्षा भी अधम 
है| तम जेसे नर-पिशाच कर्म्मचारियोंके अत्याचारोंसे ही राजाके 
ऊपर प्रजाकी अभ्रद्धा हो जाती है, राजाके चामपर कलडुः छगता 
है। भरे पापी | ऐसा कोनसा राज़ा है, जो अपनी प्रज्ञाके 
ऐसे सड्भुद-समयर्में उसपर इस तरह अत्याचार करनेकी आज्ञा 
देगा ? में तुमसे फिर कहता हूँ, कि बिना तनिकसी देर किये 
अपने दुरलू-बलके साथ यहाँसे चले जाओं। सरकारी काम 
पूरा करना है, तो और कभी आकर पूरा करलेना [” 

तसाज़िर वोला,--'मुझे इसमें किसी प्रकारकी आपत्ति 
नहों है। परन्तु करूँ क्या ? मकानका खरीदार बिना इसी 
वक्त दखल छिये मानता ही नहीं ।” 

चद्ध, अहोतकी तरफ़ फिरकर बोछे “क्‍यों रे अत घोष | 
दो दिन सत्र करलेनेसे क्या तेरे कृष्णनाममें कलडुः रंग जायगा ? 
जा साग, पाखरएंडी ! आज इस मकानपर तेरा किसी तरह 
, दख़छ न हो सकेगा ।” 

छुद्धकी भाव-पंगी, उनके चाक्योंका तेज और निर्भी- 
कता इत्यादिकी मनही-मन आलोचना कर अद्देत महाभीत हुए | 
किन्तु डरजानेसे सांसारिक काम नहीं चलते, इस सुनीतिका 
स्मरण कर कहने रंगे,--“आप चाहे जो हों, महाशय, ! पर 
आपकी वातें सराखर अन्याय-पूर्ण हैं| मैंने रुपया चर्बाद किया, 
मुकदमा छड़ा, मकान खरीदा; पर मकानपर देखछ न कर 
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खक्ू गा ? मेरे रुपयोकों क्या आपने भद्टी-कंकड़ समऋू रखा 
हे? यह आपकी फेखी व्यवस्था है १? 

वृद्ध बोले,--“यह ठीक है । अच्छा, तो तुम रुपया छोगे ? 
कितने रुपयेमें तुमने मकान खरीदा है ? तुम्हारा कितना पावना है !” 

इतना कह तुद्धने, अपनी जेबलसे बहुतसे नोट निकाहूकर 
कहा,-- बोलो, खब मिलाकर तुम्हारा कितना रुपया चाहिये ?” 

अछत बोला,--“मेंने चौबीस रुपयेमें तो मकान ख़रीदा है 
ओर उसके ख़रीदनेमें खरे हुए हैं, चार रुपये। इसके खिंचा, 
अड़तीस रपये क़ज़के बाक़ी हैं |” 

चुद्ध जेबसे एक स्टास्पका कागज निका कर बोले,--“अच्छा, 
तुम अपना सब रुपया खसमझ-बूझकर लेली ओभौर स्टास्पके 
काराऊ॒पर तुस्हारोी तरफ्से जो फब्राल्ला लिखा है, उसपर 
द्स्तज़त करके ख़श-कबाले द्वारा हरिदासके हाथ यह मकान 
बेच दो । हा, भाई ! ज़रा दावात-कलछमस तो छाना ।? 

एक आदमी दावात-क़रूम लेने गया । उपशित मनुष्य इस 
अपरिचित चृद्धका व्यवहार देखकर अवाक होगये। भरद्वेत्त 
बोले,--तों-तो महाशयं | मेंने इस सकानकों रुपया खर्च 
करके खरीदा था, क्या इसे वेचनेके ही लिये १” 

चृद्ध बोले,--“दिखो, अह त ! यदि तुम दश-पाँच रुपये अधिक 
लेना चाही, तो भलेही ले खकते हो, में वह भी देनेकों तय्यार 
हैँ, पर तुम्हें इस खुश-कबालेपर दस्तख़त करके मकान अवश्य 
बेच देता पड़ेगा ।” - 
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अछ तने सोचा,--“यह मौक़ा तो बड़ा अच्छा हाथ लगा । 
ज़रासा रुपक दिखलानेसे.ही अधिक राम होनेकी संभावना है |” 
अतणव बोले,--“महाशय, में इस मकानकों किसी तरह नहीं 
चेंच खसकवा। सुझे इसकी सख़त ज़रूरत है |--” 

चुद्ध क्रीचक्के मारे कॉपने छगे। उनका सुँह छाल हों 
गया। यह देखकर सब मनुष्य डण्गये। दुद्धने क्रोध-कस्पित 
खरसे कहा,- दया कहा ? तू इस मकानको किसी तरह नहीं 
देंच सकता? तू इस खुश-कवालेपर , दुसतख़त नहीं करेगा ? 
तू तो बच्चा एक तरफ़ रहा, यदि तेरे चोद्‌ह पुरणखे भी उत्तर आयें, 
तोभी में तुकूसे इस मकानको बिकवाये विना न रहूँगा।” 

यह कह कर तुद्धने पासवाले आमके पेड़की एक डाल तोड़ 
ली ओर डप्टकर कहा,--पापो, हुए ! तुझ जेसे पाखरडीकों 
मारनाही उचित है। आज में तुझे जीता न छोडगा। इसी 
डालको मारसे तुझे अधमरा करदूँगा।” इतना कह वृद्ध व्याप्रक्ती 
भाँति अद्वेवक्के ऊपर टूअपड़े। अछ्ेत काँपता-काँपता ज़मीवपर गिर 
पड़ा | चुद्ध उसकी छातीपर पैर रखकर चोले,--“अच देख कौन 
तु वचाता है ? तू महा पापो है। तेरा वध करनाही उचित है [” 

चुने उनकी छातीपर रखे हुए पेरपर ज़ोर देकर अद्वेत्रकों 
वेतरह दूवा दिया। अहेत,--“अरे सार डाछा रे,--वापरे” 
जादि कहकर चिल्ला पड़े। बृद्धने फिए कहा,--“अब भी मेरी: 
बात भान छे। रुपया छेकर दुख आदृमियोंके सामने इस खुश- 
कवालेपर सही लिख दे |? 


व्ड्ल को त्क २६८ 


अछोत गिड़गिड़ाकर बोछे,-- अच्छा, तो लिखता हू । आप 
मुझे छोड़दे ।” 

वुद्धने पेर हटा लिया। डसरते-डरते नाज़िस्ते कहा,-- 
“महोदय | यदि आज्ञा हो, तो हम लोग चले जाये ?” 

वृद्धफे सम्मति-सूचक सिर हिला देनेपर नाज़िर और चप- 
शखी लोग ठुम दवाकर सीधे चले गये । उन छोगोंकीं पीछे 
पफिस्कर देखनेतकका सी साहस न हुआ। अद्वेव देहकी घूल 
'झाड़ते हुए बोले,--“महाशय ! यदि आप बीख रुपये अधिक 
इ, तो सुझे सब तरहसे खुविधा होजाय, और में क्‍या कह १ 
आप इस ग़रीबपर शहम करें |” 

चुद्धने कहा,--“यह हो सकता है, पर ख़िलाफ़ बाव झुँहसे 
पिकालतेही में तुझे सीधा यमलोक पहुंचा दूंगा [” 

इतना कह बुद्ध डाकुरकी ओर देखकर बोले,--“आपही 
न यहाँके डाक्र हैं ? आप इन रुपयोंकों केकर इस नराधसका 
'आझट मिटा दें | बीस रुपये अधिक देकर क़ाग़ज़पर दृष्तस़त 
'करादें खौएः तीन जनोंकी गवाही भी कराकें। इसके, वाद 
अद्देतका जो बाकी रुपया निकले, उसे चुकाकर एक रखीद द 
(लिखवालें। नोटोंके बीचमें रसोदी टिकिट सी है। इन 
बसें रुपया खर्चकर देनेपर भो कुछ रुपया बच रहेगा, उसे 
आप हरिदासके लड़केकी चिकित्साके लिये अपने पास रखें। 
आज रोगीकी अवस्था केसी है १” 

डाकूरने कहा,--“बड़ी ख़राव है ।” 
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चृद्धवोले,--“हरिदास | तुमने समस्त ओषधियों की सार चस्ठु 
भी अपने रूड़केकों दी है या नहीं ? अब तुम भक्तिपूवेंक भगवान्‌ 
श्रीदाऊजीका चरणाम्दुत अपने छड़केकी पिछाओं, उसके सर्वाड्र- 
में मो, चह अवश्य नीरोग हों जायगा। जानते हो, प्रभुको 

महमाका पार पाना बहुत कठिन है ? डाकुर साहब, आप इन 

पड़ोसी महाशयके वेठकेमें वेठकर इस पाखण्डीका पाप काटदें ।” 

हरिदास हाथ जोड़कर बोला,--“जवब आपने अपने दशेनोंसि 
कृतार्थ किया है, तच मेरा छड़का अवश्य वच जायगा । किन्तु 
दयामय | अपना परिचय देकर हम मूर्खोकी उत्छुकता तो . 
निव्वच कीजिये। आप कोन हैं १” 

चुद्धने कहा,--“फिर देखी जायगी | पहले तुम श्रीदाऊजीका 
चरणास्त लाकर अपने ऊड़केकी पिछाओ ।” 

हरिदास तृद्धकी आज्ञा पालन करनेके लिये चलूद्या एव 
शीघ्रही छौट आकर देखा, कि तेजस्थी व॒ुद्धका कहों पता 
नहीं है। वे कौन थे ? कहाँ चले गये १ 

उस दिन सायंकालके समय, अपरिचित चुद्धसे हरिदासका 
रुपया छुकवा कर अद्दोत मकानपर आये। अनंगमज्जरीने 
उनसे सूँह खोलकर भी बोलना ठीक न समभा, रगड़ा-ठरटा 
वरना तो एक तरफ] अछेत स्वान-भोजनादिके बाद, वाज़ारफमें 
जिन छोगोंके पास उन्हें नित्य-प्रति तक़ाज़ा करने जाना पड़ता 
था, उनके सन्धानमें निकछ गये। उनके खाथ झगड़ाकर, 
हिसावमे धघुघ्यी बता, कलके दिव पाया हुआ रुपया आज 
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अखीकार कर और दूकानदारोंपर पाचने रुपयोंका यूदू-द्र-सूद 
निकाल, बदकेमें मली-सड़ी काछी पम्िचे और पाच लेकर 
सम्ध्याके बाद फिए मकानपर छोटे । दूकानदार ऐसे शुहददे थे, 
पफि वाज-बाज़् तों अत घोषकों सेंहपर गाली देनेले भी नहों 
चकते थे। अछ तके मकान लोव्नेपए उनकी झ्लीने इसवार भी 
किसी तरहका लड़ाई-झगड़ा नहीं किया। अहूत घरफें पेश 
रखतेही बोछे--“देखों जी, आज में वाज्ञारसे वहुतसी चोज़ें 
छाया हूँ,तुम उन्हें समझ-बुरकर सावधानीके साथ रखदी |” 

मज्जरीने कुछ नहीं कहा, यहातक कि, उनकी तरफ़ नजुर 
फेर्कर भी नहीं देखा | अद्वेत वोले,“थे खब चीजे क्या यहों 
पड़ी-पड़ी चूहोंके पेटमें जायेगी | यह तो सोचा नहीं, कि से 
इन्हें कितने कष्टोंसे इकट्ठा करके छाया हूं १” 

पज्जरी हँसकर चोली ,--बाहरे कए | बड़े कशसे रा 
यों नहीं कहते, व्हि छोगोंसे छड़-भगड़कर लाया है 
पक्के आदमी हो न ? कुचें-बिलछ्ियोंकी तरह छलकारे खाते ह 
भी नहीं हिछते ? हजारों गालियाँ खाते हो, पर विदा एक दूमड़ी 
लिये दूकावदारका पीछा नहीं छोड़ते । कोई तुझ्दारें सूरत 
देखतेही अपना मुँह फेर छेता है, कोई तुम्हारे मरनेकी ऋामवा' 
करता है, कोई तुम्दारे पल्लेसे चचद्रेके किये मा-क्रालीका प्रसाद 
चाँट्नेकी प्रतिज्ञा करता है। किसीकी तुम जूबदंस्ती चीज़ 
छे भागते हों--इत्यादि बहुतसे कए तुम्हें नित्य-प्रति उठाने 
यड़ते हैं। पर ये कष्ट औरोंके लिये मलेह्दी कष्टकी कोटिमें गिन्ने 
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जहा सकें, पर तुम्हारे लिये तो नित्यके खेल हैं। तुम्हारा तो 
व्यदसायदही यही है! फिर तुम आज उन्हें कष्ठोके नाम्रसे 
उयों पुकारते हो १” 
अद्व त हँजते हुए वोले,--“तुम्हारा यह कहना अक्षरशः 
सत्य हैं। पर किया क्‍या जाय ? सांसारिक जीव होनेके 
कारण दिदा ऐेसा किये कामही नहों चलता । पर थाज नित्यके 
वामोर्में ह्लरा अधिक तरकी देदी गयी थी। ये सामने जो 
खुपारियां रखी हैं, थे ख़राब नहों हैं, अच्छी हैं, साफ हैं। इन्हें 
में हरवामकी दुक्कानसे छाया हैं । बहुत दिन हुए, हरश्नामने 
झुझसे कुछ रुपया डघार लिया था। वह रुपया मय सूदके 
बहुत दिन चीते, तसी चछूछ हो झुका था। पर रुपया चुकता 
करते समय में खुदमेंसे, छुछ पेले, रोज उसकी दूकानपर आने- 
जानेका सस्वन्ध दनाये रखनेके लिये छोड आया था| उसी 
चहाने में उसके यहाँसे रोज ही कुछ न कुछ अवश्य ले आता हैं । 
यद्यपि बह अपने पेसे छेजानेके लिये बार-बार कहता है और 
चाहता है, कि किसी तरह इस वृढ़ेकी सूरत फिर देखनेके लिये 
ले नसीब हो; पर में उतने पेसोंकी नित्य एक न एक चीज़ 
लेआभाता हूँ ओर कह देता हँ, कि तुमपर अभी सूदके पेसे 
चाक़ी ही हैं, यह चोज में उन पेसोंके सूद लिये जाता हूँ | 
मज्जरोी, सच पूछों तो वह छोरा महा बेवकूफ है। रोज झुफ्के 
भारनेके लिये तराजूकी डएडी उठाता है और सरेआम हजारों 
गालियाँ देता है; पर बनन्‍्दा उसका खात जनन्‍्मभी पीछा न 
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छोड़ेगा। आज जिस वक्त मेंने उसकी छुपारियोंकी टोपलछोमें 
हाथ डालकर कहा,--भेय्या, ये दो खुपारियाँ में लुदके 
द्रसूदम लिये ज्ञाता हैँ, तो बेटा एकदम चिंढ़ उठा और मेरी 
खोपडीमें एक चपत जमा घक्का देने छगा। में उसकी उँगलीका 
स्पश होतेही ज़मीनपर लछोट्गया और 'मरारे बाप !! कहकर 
चिल्लाने लगा। उसे सुन बाज़ार भरके आदमी इकट्ठे हो गये । 
वाज़ारके जितने दुकानदार थें, उन्होंने तो हरनामकों इस 
काश्वाईकी सेकड़ों मुखसे प्रशंसा की, पर रा.स्तेके चलने 
वाले लोग क्रोघसे हरनामसे कहने रंगे,--'अबे, अपने बाप- 
की उम्रके बराबर आदमीकों मारते हुए तुझे शर्म नहीं छगती ?” 
खेर, वहुतसे तक-घितकके बाद्‌ हरनामही दोषी ठहरा-। अब 
कया था ? अब तो हरनामके सिरपर शमके थोकरोंपर टोकरे 
पड़ने लगे एवं वहुतसे आदभियोंके अनुरोधले उसने एक सुद्ठो 
झुपारी देकर मुझे विदा कर दिया। छुपारियाँ अच्छी हैं। 
सम्हाल रखदो । छे महीने इन्हों सुपारियोंसे कायने पड़ेंगे (” 

मज्जरीने कहा,--“छः मासही क्‍यों, इन खुपारियोंसे तुम 
छः सालका काम चलाओ, मेरा उसमें दया चुक़सान है ? अगर 
तुम मेरे कोई सम्बन्धी होते, तो तुम्हारी इन बातोंकों छुनकर 
मेरे दृदयमें बेतरह दुःख होता। पर अब मेरा ओर तुम्हारा तो' 
किसी प्रकारका सम्बन्धहों नहीं। तुम डाका ही क्‍यों ना 
डोलो, उसमें मेरा क्‍या जाता है ?” 

अद्द त बोला,--“यह कैसी बात में ?” 
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सज्जरी बोली,--“बात नयो नहीं है। में तो छः साछसे 
तुम्हें गोरे समझ रही हूँ ओर अब तो तुम एकदम मेरे कोई 
नहीं हों। जब कभी दिलमें सोचने रगती है, कि तुम कोन हो ? 
में तुम्हारे घर किस लिये आयी ? तो मेरा शरेर एकदम कांप 
उठता है ।” 

अद्देत बोछे,--“यह क्या मज्जरी ? ठुम सुझे ग़ेर क्‍यों 
समभती हो ? मेरा तो तुम्हारे साथ विवाह हुआ है, तुम मेरी 
स्त्री हो, में तुम्हारा स्वामी होँ। सुकूसे बढ़कर और कोन 
अपना आदसी होगा ?” 

मझ़री,-- तुम्हारे साथ मेरा विचाह अवश्य हुआ था, पर 
उस विवाहकों में किस दर्जेका मानती हूँ; यह में ठीक तोौर- 
से नहीं चता सकती | तुमही चताभो, अगर किसी मनुष्यको 
लडदीका त्रिचाह नर-घाती भालूके साथ दोजाय, तो वह क्या 
उस भाद्ककों कह्ाँतक अपना आदमी सममू खकती है! 
तुम्हारे शारीरपर मदुप्यका चमड़ा है, चेहरा भी मनुष्य जेखाही 
है और यह में अस्चीकृत नहीं कर सकती, कि तुम्हारे साथ 
मेरी शादी हुई। पर सुझसे यह कभी थ हो सकेगा, कि में 
किसी शेर-चीतेकी अपना स्वामी समझने लूगूं |” 

अहे तने कहा, सज्जरो | खियोंकी ऐसी वात अपने पतिके 
लिये कभी अपने मुँहसे नहीं निकालनी चाहिये ।” 

मज्जरी वोली,--“ मु हसे निकालूनी दो नहों, बरन मनमें 
खोचनी भी नहों चाहिये। इन सब धार्स्मिक क्तेंव्योंकों में 
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समझती हो । पर तुमकों अपना स्वामी समझता मेरे लिये 
असंभव है। अगर में तुस्हें अपना स्वामी समझ, तो पदित 
हो जानः पड़ेगा | यह एक पाप है, पतिपर अधभ्रद्धा करता महा 
अपराध है; पर में इस पापका, इस अपराधका, प्रायश्रित्त 
करनेके लिये पूरी तरहसे तैयार हूँ।” 

अछ त बोले,--“मजजरी, तुम्हारे मनमें ऐसी बातें क्यों पेदा 
होती हैं ? दया इसीलिये तुम मुझे अपना पति समझलेमें लल्ञित 
होती हो, कि में वृद्ध ह,कुत्सित हैँ ?” 

सज्जरी वोली,--“राधाकृष्णु ! यदि तुम गलित छुछके रोगी 
भी होते, तोशी में छुम्हारे चरणोंकोी अपनी जिहासे चाधदी। 
यदि ठुम काने, कूबड़े, काछे, हव्शी आदि सप्मी क्यों न होते, 
तोझी में तुम्हारी चरण-सेवा करके छुखी होती | लेकिन ठुम 
मेरी चद-क्िस्मतीसे सनुष्य नहीं, चरन्‌ मनुष्यकी खाल ओटदे 
हुए शेर हो, नर-हन्ता बाघ हों। इन जीवोंकों देखकर जिस 
प्रकार मनुष्य उन्हें मारनेका उपाय करता हे,उसी प्रकार मेरा भी 
तुमसे शत्र॒ता करनेको जी चाहता है। इस ढिये मैं तुम्हें अपना 
र्वामी कहकर अपनी जिहाको कर्ूँकफित नहीं करना चाहती ।” 

अद्देत बोछे,--में इस चातको अधीतक नहीं समक सका;कि 
त॒म मुझे ऐसा क्‍यों सभझती हो ? मेंने तुम्हारा क्या छुक़्सान 
किया है ? अगर किया है,तो अब आगेको कभी न करूँगा [? 

सज्ञज॒रीने कहा,--“में तुम्हें ऐसा क्यों समझती हूँ, इस बात- 
को तो में ठुम्हें सेंकड़ों दे बता चुकी हूँ। तुम्हें अपना 


ल्‍र 
७& 
छ 


व्ज्ब्य को लय का हे 
भपफलककटूटियलण्जमन ०) 


स्वामी बनाने था समझतनेके लिये मेने अमेझ्क दार यतल्त क्रिया; 
पर छुछ फारछ वहीं हुमा। ओर कुछ पाल न होनेकी आध्यासे 
ही सैंने तमसे सपना सम्बन्ध छोड़ दिया। तुमने जितना सेरा 
उद्दलान किया है, वह अधिक्त होनेपर भी में उसे तुच्छ समझ- 
है। केवल भैरा ुक़ुलान करकेहों तुम यदि सनुष्य उन 
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जाते, शोर-चीदोंकी भाँति प्राणि-हिंसा न ऋरते, तो मे तुम्हे 
देदसा समझकर तुम्हारी पूजा करती |” 

अट्टेत बोछे,--'ऐसे मेंने किले आदमसीके खेतके पक्के घान 
दकाट लिये ? किस आऋादसीकी दोलूव लूट छाया ? सांसारिक 
व्यचसायकों चलानेके लिये, ज्ञिन ध्लामोंकों बिना किये कामही 
नहीं सरता शोर जिन्हें प्रायः ठुनियाके सभी छोग करते है, उन्हें 
में भी करता हैँ | इससे में गोर-चीता किस तरह होंगया, यह कुछ 
भी समझमें नहीं आता [” 

मज्एरीने कहा,--“तुम्हारी किन-किन करतूतोंकों बताऊ? 
झीन-कोनसे अत्याचारोंक्री वादें कहाँ? जाजकी ही वातकों 
ले छो। झभाज तुमने श्रीदाऊजीके गॉनयमे जरा व्यवहार किया 
है, चह मदण्योंके झेसा व्यवहार कभी नहीं कहा जा सकता | 
असी-अम्मी तुम हरवामके साथ जेसी करतूत कर जाये हो, बह 
भी मठप्यके योग्य वहीं। मुझे ठुस्दारे यहाँ आये दस वर्ष 
५ दैए तुम नित्य ऐसेही काम किया करते हो। सब णकसे एक 
चमत्कारिक होते हैं। उनका स्मरण दरनेपर ऐसा मालूम होता 
है, कि शेर-चीते भी तुम्दारे जेसे भयानक जीव नहीं। छुमने 
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जाली स्टाम्प बनाकर चटजींके वड़ें बाबाका सर्वनाश कर उन्हें 
एथका भिखांरी बना दिया। ओफ ! ब्राह्मण कन्या आजकल 
अपने वच्चोंकी गोदमें लिये भीजर भांगकर पेट भरती है | तुमने 
भुठा मुकदमा चलाकर बड़े वाजारके रायसाहबका खारा घन 
लूट लिया। वे आजकल पान बेचकर अपना गुजारा करते हैं । 
ठछुमने रामलालके घरभरका सत्यानाश करडाला, वे तुम्हारे नाम- 
सात्रके क़ज्ंदार थे। तुम उन्हें, उनके घर जाकर, नित्य मकान 
नीलाम करा लेनेकी धमकी दिया करते थे। यद्यपि थे नित्य 
तुम्हारे पाँच पकड़कर विनय-प्रार्थना किया करते थे, तथापि 
ठुमने उनका भी ख़ब खत्यानाश किया । रुपयोंका भय दिखाकर 
तुमने कई सतियोंका सतीत्व-नाश किया | अतएच निःसंकोच 
होकर कहना पड़ता है, कि तुम नराधम, पिशाक् हो। ऐसी 
अदसण्थामें एक में हो क्या, तुम्हें अपना कही कौन सकता है ? 
यदि कह सकते हें, तो वेही कह सकते हैं, जो तुम्हारे हेसे नर- 
पिशाच हों। परन्तु में तो तुमसे हृद्यसे छुणा करती हँ। न 
माल्म, मेरे कोनसे पापका उदय होगया, जो तुम्हारे पल पड़ 
गयी। में अपने भाग्यको सेकड़ों बार घिक्कारती हूँ ।” 

अछ तने बहुत देश्वक सुँह नीचा किये सोच-बविचार किया | 
इसके बाद बोले --“भजञज्जरी, संसारिक कार्योका जिस तरह 
निर्वाह करना चाहिये, मैंने उसी प्रकार किया हे। उसके द्वारा 
में शेर-चीता फैले बनगया, यह अभीतक सममझूमें न आसका | 
ठुम रूपसी हो, युवती हो; इसीसे मुझ जेसे कुत्सित बुछ्धरे 


२७99 कर्ल्यक्तव्क 
ब्टस्स्लत्जा 

घृणा करती हो । असर वात क्यों नहीं कहतों ? चातकोी वद्ल- 
कर उसे नया रुप क्‍यों देती हो ? तुम्हारा भाग्य अवश्य ख़राव 
है.--नहों तो इतनी रूपसी होकर एक चृद्धकी स्त्री क्‍यों होतीं ? 
सारांश यह, कि यह बूढ़ा तुम्हें अब अच्छा नहीं लगता, किसी 
शइलिक विहारीले मन ऊूग गया है। में तो इन वातोंकों वहुत 
दिनोलिे ताड़ रहा हूँ भोर सुझे इस वातका अच्छी तरह विश्वास 
है, कि तुम एक दिन मेरे इस उज्ज्वल कुछकों अवश्य कर्ंकित 
करोगो । खर,जो तुम्हारी इच्छा हो, वही करों। नाहक़ ही 
वेझार बातें कहके मुझे दोषी मठ वबनाओं | बस माफ करो ।” 

मज्जरी थोड़ा हँखऋर बोली,--“ठुम जेसे आंदमियोंको 
ऐसा ही सममना चाहिये। तुम्हारी इन दलीलोंकों झुचकर 
मुझे कुछ भी आश्चर्य नहीं होता । तुम विश्वास करो यार 
करो, इस संसारमें में किसीको भी प्रेमकी द्ृण्िसि नहीं 
देखती । जिस छिये ख्त्रियाँ पुरुषक्ते प्रति आसक्त हो जाती हैं, 
उस प्रद्दत्तिका, में चहुत दिन हुए,कि दमन कर चुकी। खंखार- 
में चड़ी उम्नके जितने भो आदमी हैं, वे सब मेरे पिता हैं ओर 
जितने छोटे पुरुष हैं, वे सब पुत्र हैं | तुम उनसे भिन्न हो,--नीच, 
अध्म और पशु हो। यदि तुम मुझे कुछदा कहकर सस्बोधन 
करना चाहते हो, तो इसका तुम्हें सोलही आना अधिकार है, 
कि चाहे जो समझो। में तुम्हारे अनुग्रहट या निम्नहकी 
प्रत्याशिनी नहीं हूँ। इसलिये तुम्हारे भ्ता-चुरा कह देनेसे 
मेरा कुछ नहीं बनता-बविगड़ता ।” 
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अत वोले,-“अब में यह बात अच्छी तरहलसे समझ 
गया, कि तुमसें यर्थें८ धमं-निष्ठा है। तो अब कया करनेका 
विचार है ?”? ढ 

मण्जरी बोली,--“क्या करूँगी, क्या न करूँगी, यह में ठुहें 
अभी नहीं चता खकती। लेकिन एक काम निरसन्‍न्देह कझगी। 
ठुम्हारे खाथ मेरा चिचाह हुआ था,--में छुम्हारी सहधस्मिणी 
हैँ । विधि-विधान के अनुसार चेष्टा करके भी जब में तुम्हें श्रेष्ठ 
पथपर थय छाखक्ी,तवब अन्यान्य सद॒पायोक्ा अचलस्वन कर, 
ठुन्हारे किये समस्त अनिष्ठोका निवारण कर, तुम्हारी प्रकृत 
सहधस्मिणीका कार्य्य करूंगी। जिससे तुम्हाय परकाल खुधरे, 
उसकी चेष्टा करूंगी | तुमने छोममें पड़कर जित-जिन छोगोंका' 
नाश किया है, में साध्यानुखार चेष्टा द्वारा उन सबका उपकार 
करूगी। उनकी अव्ा जिस प्रदार पू्यमें थी, उसी प्रकार 
कर देनेका उपाय करूगी। यही मेरा एकमात्र संकल्प है | 
दूसरा संकदप यह है, कि संसारसें में एकही सहापुरुपकों प्यार 
चूरेंगी। उसके सिवा सरण-पय्यन्त और किसीको प्यार 
न करूुंगी। भेरे प्राण, प्रेसदानका विनिमय किये बिना, किसी 
तरह नहों रह सकते ।” 

अद्देत बोले,--“यह तो में अच्छी तरह समझ गया | असल 
बात तो यही है! अबतक तुमने इस वातकी छिपा किसलिये 
रखा था ? हॉ--चह कौनसा प्रेमिक है?! कौनसा रखिकः 
नागर है ?” 


ब्द्र्- श्र ह्क्षः 
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मज्जरी वोली,--“तुम नीच आदमी, सामान्‍य व्यक्ति हो | 
मूर्ख | उनका नाम जाननेकी तुम्हें अवश्यकता ही क्या ? तथापि 
में उनका नाम वताये देती हूँ। मेरे वे प्राणके नाथ, भगवान्‌ हैं। 
यदि होसका, तो में सगवानको आत्म-समर्पण करूंगी। उन्होंके 
श्रीचरणोंमें में यह जीवन ओर योवन न्‍्योछावर करूंगी । वहाँ 
प्रेमका असाव नहों है, दुयाक्ी सीमा नहीं है, सुखकोी समाप्ति 
नहीं है ओर आनन्दुका पार नहीं है। में उन्हींके चरणोसे प्रेम 
पूरगो एवं उन्होंक्ते चरणोंसे प्रेम छगी एऐ 

अत एक दीघ निश्वास छोड़ते हुए बोले,--में सम 
गया, कि किसी पाखणडी संनन्‍्यासीने तुम्हें वहँकाकर मेरी 
गृहस्थी चोपट करनेका बाँधनू' वाँधा है। तुम्हारी बातें तो 
कुछ ऐसेही ढड़की हैं। वोछो, किसने इस तरह तुम्हारा 
सिर फेर दिया १”? 

मज़रीने कहा,--'तुम सूछे हो। में तुमसे क्या कहूँ ?” 

. अद्वेतने कहा,--“में सूल भलेही होऊँ, पर इसमें सन्देह 
नहीं, कि यह सब किसी वेरागी चाबाकी माया है। किसी 
खुसरेने अवश्यही तुम्हारा दिमाग खराब कर डाला है। बह 
आपही भगवान्‌ वन वेठा है ओर तुम्हें भगवानकी भीति करने- 
की बात सिखा गया है |” 

मज्जरीने कहा,--“जाकी रही भावना | हरि-सूरति देखी 
तिन वैसी ॥।" तुम ज्ञिस तरह तिरूक-छापा छमगा, तुरूखीकी 
माला खटखटाया करते भर छिपे-छिपे सब तरहके पाए करते 
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हों, बेसाही सबको समझते हो । तुम्हारे जो जीमें आये, कहो । 
मेरा उससे कुछ वनता-बिगड़ता नहीं। झुझे कहना तो नहीं 
चाहिये था, तोभी मेंने तुमसे साफ़-साफ़ कह दिया ।” 

यह कह मज्जरी जाने छगी। यह देख अदतने उसके 
पास जाकर कहा,--“अच्छा, तो अब चलीं कहाँ ? तुम्दारी 
बातें दीक-दीक समकूमें नहीं आतीं। यह सब वार्ते विल्कुछ 
व्यभिचारिणी स्लियोंकी तरह हैं। तुम क्या मेरे मुँहमें कालिख 
लगाना चाहती हो ? देखों, अब भी चेत ज्ञाओं ।” 

मञ्जरीने कहा,--“तुम्हारे जो जीमें आये, करो । अगर 
तुम सुझे व्यशिचारिणी समभते हो, तो मेरे साथ कोई 
सस्वन्ध न रखो | तुम सुझे अपने घरसे निकाछ दोगे, तोभी 
कोई चिन्ता नहीं-मैं तुमसे इसके छिये छड़ाई-झगड़ा 
न करूँगी । तुम कहों, तो में भसी चली जाऊ। नहीं तो कल 
सोच-चिचारकर कहना, इस समय में खाने-पीनेका प्रबन्ध 
करने जादी हूँ ।” 

यह कह मज्जरी दूसरे कमरेमें चछी गयी और अद्वेत घोष 
हथेलीपर लिए रख सोचने रूगे । 
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मा-लक्ष्मीका निषास कहाँ है ? 

उस अपरिचित चृद्धके कहे अनुसार दाऊज्ञीके चरणास्ततके 
पान ओर लेपनसे हरिदासका पुत्र, गोपाल, धीरे-धीरे अच्छा 
होने लगा। पाँच दि्व वाद डाकुरने आकर कहा,--सिया | अब 
मेरे आनेका कोई काम नहों है। तुम्हारा छड़का श्री दाऊजीकी 
दयासे अच्छा हो गया |” 

हरिदासने कहा,--भ्ाई साहब | मेरा रड़का तुम्हारी 
ही छपाले बच गया। तुम्हारा यह ऋण में इस जम्ममें न 
चुका सकूृगा ।” 

डाकुरने कहा, मनुष्प कया कर सकता है ? सब भग- 
वानकी माया है। देखों, जिस समय एक-एक घड़ी प्रलूयके 
समान चीत रही थी, दवादारू ओर पथ्यके अथावसे वच्चा मरा 
जाता था, घरपर अछूगही आफ़द आयी थी, ठीक उसी समय 
मा-लक्ष्मी आा पहुँचों! अह तके अत्याचारसे जब हमलोंग 
एकवारगी हत-चुद्धि हो रहे थे, तब एकाएक एक देवता, न 
जाने कहे, आ पहुँचे ओर तुमको सारे झंझटोंसे छटकारा दे 
ग॑+ ए. इसीसे मुझे माल्म होता है, कि तुमपर साक्षात्‌ भग- 
चानकी ही कृपा है। वेचारे मनुष्यको शक्ति-सामथ्यंही कितनी ?”? 
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हरिदासने कहा,--वि बूढ़े चावा तुरतही कहाँ चले गये, 
ऋुछ माछम नहीं होता । सचमुच वे कोई देवताही थे । यदि 
एक वार ओर उनके दशन होते, तो में उनके चरणोंमें बार-बार 
सिर झुकाता। क्या तुमको उनका कुछ पता लगा है ?” 

टीक इसी समय पीछेकी तरफ़्से एक श्ुवन-मोहिनी खुन्दू- 
रीने आकर कहा,--“में उनका पता चता दे सकती हूँ ।” 

यह छुनतेही दोनों आदमी अदवके साथ उठ खड़े हुए | 
उन्होंने छुह फेरतेही देखा, कि मा-छक्ष्मी चारों ओर जंगमंग- 
ज्योति फेछाती हुई खड़ी हैं। मा-लक्ष्मीने कहा,--'में उनका 
पता चत्ता दे सकती हँ। वे देवता नहों, हमीं छोगोंकी तरह. . 
आदमी हैं ।” क्‍ 

डाकुरने कहा,--“मा ! अगर चे तुम्हारी ही तरह आदमी हों, 
तो सचमुच देवता हैं। कहाँ जानेसे उनके दर्शन होंगे ?” 

मा-लब्ष्मीने कहा,--“कहीं, जाना न पड़ेगा। आवश्यकता: 
पड़नेपर वे आपही घर बठे दर्शब दे जायेंगे। तुम छोग सुझे 
देवता कहते हो, तो कहो; पर यह में अच्छी तरह जानती हूँ,कि. 
में तुम्हीं लोगोंकी तरह मनुष्य हँ--तुमसे अधम या उत्क्ृणशतर 
जीव कद्ापि नहों हूँ। जो हो, श्रीदाऊजीको कृपासे तुम्हारा 
वेटा अच्छा हो गया, अब उसके पथ्य आदिका प्रत्रन्ध करो और 
उसे कुछ दिन ख़्ब नियम-संयमके साथ रखों। 7. कोई 
खुटका न रहेगा। अच्छा, तो अब में चलती हूँ।” 

हरिदासने कहा,---' तुमने हमलोंगोंकी सदाके छिये घिना 
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सोफे खरीद छिया। मेरा गोपाल सदा तुम्हारा दास 
चना रहेगा। तुम्हारे जानेकी वात खुन प्राण चश्चल हो रहे 
हैं। क्या दो दिन ठहर नहीं सकतीं १” 

मा-छक्ष्मीने कहा,--“नहीं, सुझे एक बड़े ज़रूरी कामसे जाना 
है। में तुम्हारो कन्याके वरावर होॉ। चापके घर तो वेटी 
आयाही-जाया करती है। इसके लिये कौनसी चिन्ता है ?” 

डाकुरने कहा,--उन दृद्ध-वेशी देवताने जो धन दिया 
था, उसमेंसे भद्दे तका ऋण और द्वाओंंका दाम दे-दिलाकर 
सौ रुपये वच रहे हैं। यह रक़म तुम रखलो | उन्होंने मुझले 
ऐसाही कहा था। यह छो, में रपये छेता आया हं।” 

यह कह डादुरने जेवले दूस-दूस रुपयेके दूस नोट निकाछकूकर 
हरिदासकों दे दिये। दरिदासने कहा,--भेया ! में यह झुपये 
कभी न छोगा। उनका पता मा-रूक्ष्मीकों मालूम है। इन्होंकों 
दे दो, ये उनको दे आयेंगी ।” 

मा-लक्ष्मीने कहा,--“उन्हें रपये छोटानेका काम नहीं है। 
गोपाछके खामे-पीनेका ख़े चछानेके बाद जो कुछ बचे, उसको 
किसी अच्छे काममें रूगा देना | अच्छा, तो अब में चलती हू ।” 

हरिदासने कहा,--“मा ! तुम्हारे वे बच न-बासन कहाँ 
श्रेज देने होंगे ?” ह 

मा-लक्ष्मी,--'मेरे पिताकेही घर रहेंगे। मेरे मा-वाप' 
ओर भाई-चहलने उनको व्यवहारमें छायें--पझुझे जब ज़रूरत पड़ेगी, 
तब ले जञाऊंगी |” 
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यह कह, घिना उत्तरकी अपेक्षा किये, सा-लक्ष्मी चली 
गयों। डाकुर और हरिदासकों उन्हें प्रणाप्र करनेका थी 
अवसर न मिला। शरस्तेमें अनेक हिन्दू और मुसलमान उन्हें 
'देखकर तरह-तरहके प्रश्न करने और असीम आनन्द प्रकाश फरने 
लूगे। वे सबसे मीठी-मीठी दातें कहने और कुशल-संबाद 
पूछने छगों। लड़के, उन्हें देख, चारों ओरसे घेरकर, नाथने- 
कूदने लगे। गोंदके दूध्वपीते बच्चो भरी उन्हें देख “माँ जाती ऐे! 
कह-कहकर सिर हिलाने रंगे । ' इस तरह वस्ती पार होनेमें 
'चड़ी देर रगी । दि्नके दो बज गये | 

जाते-जाते थे एक वालावके पास पहुचीं। उसके वादही 
बड़ा भारी सेदान था ओर फोसॉतक चस्तीका कहीं नामीनिशान 
नथा। धूपके मारे उन्हें बड़ा कष्ट होने छगा। सूरजकी 
फकिरणोंमें उनकी देहका गोरा रड़ चमकने रकूगा। परिश्रम 
ओर धूपके कारण दोनों आँजोंकी न्‍्यारीही शोभा होगयी। 
ये पासही एक घड़का पेड़ देख थोड़ी देर सु॒स्तानेके छिये 
उधरही चल पड़ों | 

वे ज्योंही चहाँ पहुँचों, त्योंही दूसरी ओरसे एक और उुच्दूरी 
चहाँ आ पहुँची और उसने बड़ी भक्तिसे उनको प्रणाम किया | 
यह खउुन्दरी और कोई नहों, हमलोगोंकी पूर्च-परिचिता, 
मश्जरी है । 

मज्जरीने कहा,--“आपकने मुझे कभी नहों देखा होगा, न 
'मेंने ही आपको आजतक कहीं देखा; परन्तु परमहंसजीके सुँहसे 


स्व. है“ 


मेंने जो कुछ सुना है, उससे अनुमान कर सकती हूँ, कि आपही 
मा-लक्ष्मी हैं। घुझे यह मालूम था, कि आप आज इस ओर 
आयेंगी। इसी ठिये में यहाँ बड़ी देरसे खड़ी है।” 

मा-लक्ष्मीने कहा,--“आप कोन हैं ? सुझले आपको क्‍या 
काम है १” 

मज्जरीने कहा,--“मेरा परिचय पातेही आप मेरे कामकी 
वात समभ जायेंगी । में क्या कहकर आपको अपना परिचय 
दूँ? में सघवा होकर सी विधवा हूं। मेरा स्वामी जीता है, 
पर चह बड़ाही अधम, घोर पशु है। में वो उसे स्वामी 
कहते हुए भी शर्माती हूँ, इसलिये में कया कहकर अपना 
परिचय दूँ, कुछ समझमें नहों आता ।” 

दातोंले ओंठ कायते हुए मा-लक्ष्मीने कहा,--छिः ! किसी 
कुल-कामिनीके सुहसे माजतक मैंने ऐेसी वात नहीं छुनी थी । 
पिताके मुखसे पतिकी निन्‍दा सुन सतीने प्राण त्याग दिये थे। 
और आज़ एक नारी आपही, अपने झुँहसे, पतिकी चिन्दा 
कर रही है! तुम राक्षली हों--जाओों, सुझे तुमसे कोई 
मतलूद नहों |” 

मज्जरी,---सचछुत, मा ! में रक्षसीही हँँ। झुझ्सी 
पापिनी और कोई न होगी। स्वामी, मेरी आँखोंका काँदा 
हों रहा है। में छाख चाहनेपर सी अपने पतिकों प्यार न कर 
सकी | मेरे पापोंका प्रायश्चित्त नहीं हो सकता ।” 

मा-लक्ष्मी,--जिसका स्मरण करनेसे भी पाप होंता है, 


ज्ज्च्य्क लय २८६ 
प्न्न्न्टझ >>: 


कया चह पाप सी तुमने किया है ? अमसागिवी | तू क्या खियोंके 
जीवन, नारीके सार-घन, सतीत्व-सम्पत्तिको भी खो बेठी है १” 

मञज्जरो,--“भनहों--मैंने बह महापाप वहीं क्विया। इस 
जीवनमें मेंने कमी किसी पदाये पुरुपक्ती इच्छा नहीं की। 
स्वामीसे प्रेम न रहनेपए थी मेंदे किल्ली ओरको मनसें नहीं 
विठाया। स्‍्वासी मेरी शआँखोंके काँटे हों रहे हैं सदी, पर भेंने 
कभी दिखी दूसरेके साथ प्रेम नहीं किया। में संसारके सब 
पुरुषोंकों अपना बाप, साई या ऊड़का समझती हूँ। मेंने कम्ती 
मनमें पाएकी बात नहों आने दी ।” 

मा-लक्ष्मी,.-“ अरी अभामिनोी | फिए तेरा मन स्व्ासीसे 
क्यों नहीं मिलता १”? 

इसपर मज्जरीने एक-एक कर अपने जीवनको सारी वार्तें 
कह खुवारीं। स्वामीके स्वन्ाव और चरित्रका पूरा चित्र 
उतारद्धए उनके सामने रख दिया | स्वामीकों अच्छे रास्तेपर 
लानेके लिये उसने कितनो चेष्टा छी भोर उसमें कैसी विफल 
हुई, किस तरह वराबर उनकी सलाईका ध्यान रखनेपर सो वह 
सदा कए और छाञ्छनाही पाती आयी, किस तरह ख्वासोका 
कर्तव्य-ज्ञान नष्ट हो रहा है, क्‍योंकर उसके जीसे रूघामीको 
सारी श्रद्धा जाती रही और उसकी जगह घोर घुणा उत्पन्न हो 
गयी, यह सब खुनकर सा-लक्ष्मी उसकी अवस्था भर्ती भाँति 
खमभ्ा गयीं। तब मसा-लक्ष्मीनें कहा,--“में समझ गयी, कि 
तसम्हारा पति आदमी नहीं, सहानीच राक्षस है। उस नारीका 


“डे 
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झन्प व्यय है, जिसने कम्ती स्वामोकी सेवा नहीं की और सदा 
स्वामीके दोपही देखे। खर, तुम्हारे पापका प्रायश्वितत हो 
सददता है। बोलों, तुम क्या करना चाहती हो ९”? 

यह छुन मज्जरीने उन्हें बताया, कि मेने सड़ल्य किया है 
कि स्दासीके पापों और दुराचारोंकों में हटाऊ ओर जिन लोगों- 
पश उन्होंने अत्याचार किया है, उनके दःख दर करू। उसने 
यह भी चतलाया, स्लि अबसे किस तरह जीवन वितानेका 
उसने निश्चय किया है। उसकी वातें पूरी होनेपर मा-लक्ष्मीने 
छादा,-- तुम जिन परमहंसज्ञीकी वात कह रही थीं, वे तुम्हारे 


'3आ+' 


कह दी हैं। उन्हींने सशझ्लसे कहा था, कि आप जब समेरो वातें 
झख़ु्ंगी, दद अवश्यहोीं सेरी सहायता करेंगी। उन्होंने कृपाकर 
मुझे आपका पता भी बतलछा दिया था। अब शापद्दी ऋष्टिये, 
कि में दया करू ? किस उपायका अवलस्बन करनेसे मेरा पाप 
दूर होगा ?” 

मा-लक्ष्मी,--- इस ताल शहिनोीं तरफ़, चँसवाड़ीक्े 
भोतरसे जो कई-एक फ्स+४$£* ५ ही 'जमकान दिखाई दे रहे हैं, 


वे सनातन 2४०/ 4 । वे मेरे भाई हैं। 
वहों रहती हूँ। 


ः बायजई 2 | थै ग्रृहत्यिनी वनों । इस 
समय दिनका दी तुम घर चलो ज्ञाओ | 
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दाल दोपहरके समय उसी प्वानपर आकर मुझ्नले मिलना | में 
अपनी सरसक तुम्हारों मदद्‌ करूगी। यदि मेरे भाई उस 
समय चहाँ मौजूद रहेंगे, तो ओर भी अच्छा होगा; क्योंकि 
वे भी तम्दें बहुत-कुछ सिखा-समझा सकेंगे [” 

मञझजरी,--"“आपका रूप देख और आपकी चातें छुनकर तो घर 
लौयनेकी इच्छाही नहीं होती | तोमी जब आप कहती हैं, तद 
लीजिये, जा रही हूं । कल आऊंगी ।” 

यह कह मंजरी प्रणामकर चछ दी। उसके जानेपर मा- 
लक्ष्मी भी धीरे-धीरे उठीं और तालावकी दूसरी तरफ़वाले 
उसी भकानफे अन्दर चली गयीं | 

मिद्दीकी दीवारों और फ्सकी छावनी वाले घर चारों ओर 
बने हुए थे। एक ओर एक बड़ासा घर था| उसके पीछे एक 
छोटासा रसोईघर जोर एक ढेंकीघर था। दूसरो तरफ़ 
भी बवैसाही एक चवडासा घर था, जिसके पीछेदी चड़ीसी 
गोशाऊका शली। मकानके चारों तरफ़ काँटेंदार पोधोंका वेड़ा 
बता हुआ था। सभी घर साफ़-छुथरे थे । 

एक तीन वर्षका चालकू भाँगनमें चेठा हुआ मिद्दी ले-लेकर 
खेल रहा था। मा-लब्ष्य्क क्यों जतेही वह चिल्ला उठा,--“यह 
लो, चुआ भागयी !”  #क्षैर उसकी 5. 

घरके भीतरसे एक -लूछपी उसनी फेंडेकी ओर उसका 
छोटा भाई भी दोड़े हुए रछमीने कहा,-- गो बुआकी देहसे 
च््मिट गये। मा-छट्ट हीं, महानीच राक्षस & "केक गोदुमे 


२८६ पत्यक्तत्ट 
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उठा लिया और इन दोनों चारूक-बालिकाओोंके मुंह चूम लिये । 
रसोईघरमें वेठी हुई एक अपूच्ब खुन्द्री लड़कोंके लिये 'कलेऊ' 
तैयार कर रही थी। वह आल्टूछायित-कुन्तछा झुन्द्री-शिरो- 
मणि भी अपना काम छोड़ दौड़ पड़ी और मा-लक्ष्मीके पास 
चली आयी। उसे देखतेही मा लक्ष्मीने कहा,--भाभी ! 
प्रणाम ।” 

भाभीने कहा,--“में आशोर्वाद्‌ करतो हैँ, कि घुम भाईकों 
लेकर सखुहागिन दनी रहो [” 

“तुस्हारे मुंहमें घो-शक्कर पड़े ।” 

“अच्छा, यह तो बताओं, कि तुम भेयाकों कहाँ छोड़ 
आयों ?? 

“पाई अपने कामसे कहीं गये होंगे । कुछ कलेऊ आदि हो, 
तो लाओ, भूख छगी है, खाऊँ।” 
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“ज्ञेयः स नित्य-संन्यासी यो न देष्टि न कांक्षति १ 
नि्॑न्दो हि महबाहो । सुर बन्धातु प्रमुच्यते ४” 

अथ,--जो नतो किसीसे दंष करता है और न किसी 
चस्तुकी अभिलाषा करता है, उसे भित्य खंन्वयासी जानना 
चाहिये। हे अज्ुन ! ऐसा छषादिसे शुत्य मरुष्य अनायासही 
संसारके बन्धनसे छुटकारा पा जाता है | 

तात्पयं,--जिसके हृदयमें न तो किसी तरहका दोष है और 
'न किसी प्रकारके लाभ्को आकांक्षाहो है, वह पुरुष सांसारिक 
कारय्यॉमें छया हुआ होनेपर भरी संन्यासी है। क्योंकि हे अर्ज- 
न! छेसा खुख-ढुःख, राग-दवष आदि हन्दोंसे परे रहता हुआ 
मनुष्य बड़ी आसानोसे खंसारके वन्धनोंकों काट डालता है | 


( श्रीमगवद्गीता । £ अध्याय, ३ छोक । श्रीकृष्णवाक्य ) 
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यह केसा परिवर्तन ! 
श[ूजीवपुस्ले दों-तोन कोस उत्तर-पश्चिमके कोनेपर .जलके 
भमोतर एक छोटेसे झोपड़ेमें धन्न॒क्ो माँ, वो और बच्चे रहते हैं। 
यह बाद शायद हमारे पाठक भूले न होंगे। उसी साफ़-छुथरे 
मकानके आगनमें घन्नकी पल्ी, दिनके रछूगसग दस बजेके 
समय, चुदहा जलाकर चाँचल पका रही है। छकड़ोके खानमें 
'खूखे पत्तेही ईन्धवका काम दे रहे हैं। घन्नकी मा, घरके भीतर 
बैठी कच्चे केले और वेंगनका साग काट रही है। ' धन्नकी 
कन्या और उसका छोटाखा बच्चा, दोनों आँगनमें बठे हुए 
पमिद्दीका घर वनाकर खेल रहे हैं। सभी निश्चित और शान्त 
मालम पड़ते हैं । 
हसां किसीने वाहरतसे एुकारा,--“क्या यहाँ धन्न तेलीके 
घरवाले रहते हैं १” 
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यह खुन सबकी निश्चिन्तता ओर शान्ति भड़ः हो गयी | 
यह कशठ-स्वर सुनतेही सबके सब चोक पड़े। न जाने क्यों, 
यह रुघर उन लोगोंकोीं बड़ा रूखा ओर डराचना मारूम पड़ा । 
बच्चे, डरके मारे खेल छोड़कर माँकी गोदर्में आ छिपे। माँ, 
खाना पकाना छोड, चच्चोंकोी लिये हुई अपनी सासके पास 
पहुँची । फिर शब्द्‌ हुआ,--“क्या कोई घरपर है? कोई मेरी 
बात नहीं खुनता वयों ? में पूछता हूँ, कि इस मकानमें राजीच- 
पुरके धक्नू तेलीका परिवार रहता है या नहों १” 

धब्तृकी माने धीरेसे कहा, अरे यह तो वही मालूम 
पड़ता है, जिसने हमें इस हालतकों पहुँचा दिया है। न मालूम, 
अवके भाग्यमें क्या वदा है [” इसके वाद्‌ उसने ऊँले स्वरसे 
कहा,--हाँ, धन्नके घरवाले यहीं रहते हैं। आप कौन हैं १ 

आपको उन छोगोंसे क्या काम है. १” 

फिर चहींसे उस आदमीने पूछा,--“में ठुम छोगोंका बड़ा 
भारी चैरी हूँ; पर इस समय तुम छोगोंका हितेषी बनकर 
आया हूँ! मेरा नाम सुरेन्द्नाथ मित्र है। में शाजीवपुरका 
रहनेवाला हाँ । मेरा नाम खुनकर तुम्हें डर हो सकता है; 
पर मेरा कहा सच जानो, दि. इस समय भय करनेका कोई 
कारण नहीं है। में तुम छोगोंले सिर्फ़ दो-चार वातें पूछने 
आया हाो। यदि तुम छोगोंने उन्तका सनन्‍्तोषज्ञनक उत्तर 
दिया; तो में बड़ा सुखी हंगा ।” 

भीदरले धन्नक्की माने कद्दा:-- अच्छा, बेठिये ।” 
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सुरेन्द्रने चाहरसेही पूछा,--“आपही शायद्‌ धन्रृकों मा हैं ९” 

उच्चर मिला,-- हाँ ।” 

स॒रेन्द्र,--“इन दिनों आप छोगोंकी केसे गुज़र होती हे १ 
खर्चे-वर्च ठीकसे चल जाता है या नहीं १” 

धक्षकी मा,--“खर्द-वर्चकी कोई तंगी नहीं है। ईश्वर हम 
लोगोंके सहायक हैं । हमारे सब अमाव उन्होंने दूर कर दिये है। 

सरेन्द्र-“अच्छी बात है। जिन्होंने आपकी सहायता 
की है, वे सच-मुचह्दी ईश्वर हैं। में उन्हींकी खोजमें फिर रहा 
हुँ | बड़ी-बड़ी मुश्किकोंसे आप छोगोंका पता छगा हे । 
मेरेही अत्याचारसे आप छोगोंने इतने कष्ट उठाये, अब में अपने 
उस॑ पापका कुछ प्रायश्वित्त करना चाहता हूं ।” 

धक्षुकी माँ,-- उस अत्याचारकी तो हमलोग बातही 
भूल गये। अगर हर्में किली तरहका दुशण होता, तो आपसे 
कहतेही ।” 

सुरेन्द्र,--“अच्छा, जाने दीजिये । में एक अध्रिय बात पूछना 
चाहता हैँ । कृपाकर बतलाइये, इस समय गिरिवालछा कहाँ है १” 

घन्नकी माका खर इस वार कुछ भरा छुआ मादूम पड़ा। 
उसने कहा,--“मेंने सुना है, कि वह मर गयी ।” 

सुरेन्द्रनाथने कातर भावसे कहा,--मर गयी? क्‍या 
आपको टीक मालम है, कि अब चह इस संसारमें नहीं रही १” 

घत्न की माने दुःखित खरमें कहा,--“हाँ, मेंने जिनके 
मुँहले यह वात खुनी है, थे कभी कूठ नहीं बोलते । 


किला की 
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यह झुन सुरेन्द्रनाथ वहीं बेठकर आँजों और मु हको रूमालसे 
ढककर चुपचाप रोने लगे। जब बड़ी देश्तक उनके मु हसे 
कोई वात नहीं निकली, तब घन्न की मा ज़रा बाहर आकर 
दष्टियोंकी ओंट्से उस युवककों देखने रगी। उसने जो कुछ 
देखा, उससे उसे वड़ा छुःख हुआ। उसने धीरे-धीरे सब 
बातें बहुकी चचला दीं ओर उसके कहे अनुसार एक लोरदेमें 
जल लेकर चाहर आयी। सखुरेन्द्रनाथके पास पहुं चकर दृद्धाने 
कहा,--“आप उस भअभसागिनीके लिये क्‍यों रोते हैं ! उसने जैसा 
पाप किया था, उसे देखकर उसकी उुत्युसे किसोकों दुश्ण 
न होना चाहिये। छीजिये--हाथ-प्ुंह धोइये, छुप हो जाइये ।” 

सुरेन्द्रनाथने फहा,--गिरिवालाने पाप चहीं किया--मेंनेही 
उसे पापका रास्ता दिखाया । उसके पापोंके लिये मेंही उच्चर- 
दायी हूँ | है भगवान | तुमने सुझे अपने पापोंके लिये उसके 
चरण पकड़कर उससे क्षमा भी नहीं माँगने दी! अच्छा, 
यह तो कहिये, कि वह केसे मरी ?”? 

धन्नुकी माने कहा,--शान्तिपुस्मे भूख भोर प्याससे 
तड़प-तड़पकर मर गयी [?! 

यह खंबाद सुन छुरेन्द्रनाथके सिरपर चतन्नसा गिर पड़ा। 
उन्होंने पूछा,--“बह गर्संवती थी। क्‍या उसी अवखामें चह 
सर गयी १” | 

धन्न की माँने कहा,--नहीं | उसके एक छड़का' हुआ 
धा। इसके वादही वह मर गयी ।”” 
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सुरेन्द्र ०--तों क्या उसके मरनेपर वह छड़का भी 
मर गया £?” 

धन्न की मा,--“नहीं | मेंने खुना है, कि उसका लड़का 
जीता है। वह बड़े आनन्द्से है ।” 

सुरेन्द्रनाथ उठ खट्े हुए। उन्होंने बड़े आग्रहसे पूछा,-- चह 
लड़का कहाँ है ?”? 

धन्न की माने कहा,--“मुझे ठोक-ठीक नहीं माछूम | इतना 
अलबतचा खुना है, कि शान्तिपुरके किसी ब्राह्मणके घरपर है |” 

सुरेच्द्रनाथने कहा,--“अच्छा, तो में इस समय चलता हूँ | 
उस लड़केका पता लगाये विना मेरे जीकी चेन नहीं है। अगर 
मेरे करते आप लछोगोंकी कुछ भलाई हो, तो में बड़ा सुखी हूँगा। 
में अधम पापी हाँ, तोंमी आपका लड़का हूँ । मुझे क्षमा करेंगी |”? 

स॒रेन्द्रनाथके सुँहसे एसी कोमल बातें खुन धन्न॒की माकी आँखें 
' भर आयीं। उसे संनन्‍्यासीके साथ सुरेच्धनाथकी भेंट होनेकी 
चात याद हों आयी । साथही यदहु हालदारकी भरी वातें याद 
पड़ी! वह समम्ध गयी, कि सचमुच महात्माओंके सत्सड़ले 
बड़े-बड़े पापियोंका शी मन ठिकाने आ ज्ञाता है। थे घरेखे 
भले बन जाते हैं। इसमें कोई आश्चय्यंकी वात नहीं। उसने 
कहा,--“आप ख्िर होकर थोंडी देर विश्राम करें। इसके चाद 
जैसा कुछ होगा, बेसा किया जायेगा ।” 

सुरेन्द्रवाथके कुछ कहनेके पहलेदह्दी थोड़ी दुरपर शब्द हुआ-- 
रा कहां हें ? बूढ़ी मा! हो क्या ? मेरे छोटे भेया ओर बहन कहाँ हैं ?? 
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यह शब्द खुनतेही डरे हुए लड़के माका आँचल छोड़ दोड़े 
हुए बाहर चले आये। चुद्धा ओर सुरेन्द्रनाथने भी यह कण्ठ- 
स्वर खुन उसो ओर मुह फेर | 

आगन्तुक और कोई नहीं, हमारा वहो पू््॑परिचित, 
सूख्ते दूकानदार, यदु है। उसके हाथमें एक बड़ीसी पोटली है, 
उसके पेरोंमें जुते या शरीरमें कुर्तेका पता नहीं है। उसने 
घोतीके ऊपर एक चाद्र-भर लपेट छी है। वह, बच्चोंका हाथ 
पकड़े हुए, सुरेन्द्रभाथंफे पास आया। उसे देख, सुरेन्द्रनाथने' 
उसे प्रणाम करते हुए कहा,--“जिस दिन उन द्यालु महात्मा- 
के साथ मेरा मिललना हुआ था, उसके ठीक दूसरे दिन मेंने 
आपको राजीवपुरमें देखा था। आप महात्मा हैं। मेंने 
खुना है, कि मेरा पुत्र जीवा है। आप अचवश्यही उसका पता 
जानते होंगे। मेंने आज्ञ बड़े भाग्यसे आपके दशन पाये। 
इससे में कृतार्थ हों गया। आप कृपाकर बतलायें, कि में 
कहाँ जानेपर अपनी सम्तानकों देख सकता हैं ?” 

यहुने कहा,--“इसके लिये कोई चिन्ता नहीं । आपको 
सनन्‍तान अच्छी जगह है ओर उसका ख़्ब अच्छी तरह- पालन- 
पोषण हो रहा है। में आपको अपने साथ चहाँतक ले चल्ूंगा | 
सालूम होता है, कि अभी आप रो रहे थे। बीती वातोंके 
लिये ऐसी कातरता अनावश्यक है। वत्तेमान समयको अच्छे: 
काम करते हुए बितानाही बुद्धिमानोंका काम है। आपने 
सहापुरुषकी कृपा प्राप्त की है। अतएव चिन्ता या शोक करना 
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व्यर्थ है। आप इस समय विश्वाम कीजिये। घूढ़ी मा! 
वाबूके लिये कुछ कलेऊ करनेको दो। विछानेके लिये कोई 
कस्वचछ या चटाई तो का दो ।” 

यह छुन धन्नकी मा, जरू-भरा लोटा वहीं रखकर चली 
गयी। यहुने कहा,--“आप राजा हैं। यहाँ आकर कलेऊ 
करना आपको शोभा नहीं देता ; तोसी प्राण-रक्षाके लिये कृपा 
कर छुछ मिठाई आदि खाकर इस भोंपड़ेकी कृतार्थ कीजिये 

सुरेन्द्रनाथने कहा,--“आप देवताके सहचर हँ--आपकी 
आज्ञा मानना भेरा परम कत्तेव्य है ।” 

यहुने कहा,--“अच्छा, इस छोटेमें जल भरा है, उससे 
हाथ-झुँह धो लीजिये ।” 

सुरेन्द्रने हाथ-मुँह धोये । बुद्धाने आकर चहीं एक कस्ब॒ल 
चिछा दिया और पीनेके लिये पानी छाने चली । खझुरेन्द्रनाथके 
बेठ जानेके अनन्तर यदुने अपनी पोदली खोलकर कुछ “सन्देश” 
निकालकर बड़ी विनयके साथ उनके हाथमें दिये ओर दो-दो 
सन्देश उन वच्चोंको भी दिये। दुद्धा पीनेका पानी ले आयी | 
यहुने कहा,--“आप थोड़ी देर ठहरिये, में यहाँ अपनी मासे 
मिलने जाया है, उन्हें देख कर आता हँ। ये बच्चे मेरे भाई- 
वहन हैं । में उनसे चातें कर अभी आता हूँ।” 

सुरेन्द्रनाथ, इस समय वह अहड्भारी, शिक्षामिमानों ओर 
चिलासी पुरुष नहीं हैं। अब, न जाने किस मन्त्रके प्रभावसे, 
वे अपनेकों ठृणसे भी तुच्छ समभने लगे हैं। उनकी पहनाव- 
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पोशाक--कुर्चा, चाद्र, धोंती, जुता--सब कुछ सीधासादा है। 
इस समय यदु बनिया भी उनकी घृणाका पात्र नहीं है। इली 
लिये वे सहजही उसके लिये इन्तज़ार करनेको तेयार हो गये । 
यहुने कहा,--“आओ, थघूढ़ी मा ! ज़रा मेसें दो-चार बातें 
सुन लो [” 
त्ुद्धा घरके अन्द्य चली । यद्ु भी उन बच्चोके साथ उसके 
'यीछे-पीछे चला । 


द्छ्डः ाहेच्डेदु 


नारीका पतिही सर्वस्व है ! 

शयामवाज़ारके अद्वेत घोषकी उसी अद्टालिकामें, मध्याहके 
समय, अकेली बैठी हुई अन्ु-मञ्नरी अपने इश्देवताकी पूजा 
कश श्ही है। उसने शुरूदीक्षा छेली है--दीक्षा छेनेसे उसे 
कैसी शिक्षा प्राप्त हुई या उसको केसा ज्ञान छाभ हुआ, यह हम 
नहीं कह सकते | हाँ, यह अलबतसा देख रहे है, कि वह तरह- 
तरहके प्हूछ, चन्दन और अक्षत आदि लेकर बड़ी देखसे पूजा 
कर रही है। आजकल मज्जरी अह तसे पहलेकी तरह लड़ाई- 
झगड़ा नहीं करती, उन्हें कड़ने वचन नहीं कहती ओर न उनके 
दोषही दूँढती है। चह न तो प्रेमकी ही बात करती है, न 
असभिमानकी । फेवछ उदाखोन बनी बेंठी रहती है। संखारमें 
राहकर भी वह उसके विषयोंसे अलूग है। वह दि्विका अधि- 
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कांश समय पूजा-पाठमें ही बिता देती है। उससे निवटकर 
तीखरे पहर सोज्न चनाती है। पहले पतिको खिलाकर आप 
चचा हुआ थोड़ासा अन्न खाकर पेट भर लेती है। अद्दे तके 
साथ उसकी चहुतही कम बातचीत होती है। घरके काम- 
धन्घेंसे छुद्टी पाकर चह घरसे चाहर चली जाती है। अद्वेत 
धोष महाशय, छिपकर देखते हैं, कि उनकी उझुन्द्रो ओर युचती 
व्वी किस जगह जाती या कौनसा काम करती है ? अनडू- 
मज्जरो और कहीं नहीं, उन्हीं सनातन मुखोपाध्यायके घर 
ज्ञाया करती है। वहाँ वह चड़ी देश्तक बेठती और उनकी, 
उनकी पल्लीकी तथा कम्नी-कभी मा-लक्ष्मीकी बातें खुना करतो 
है। कप्ती-कभी उन लोगोंके साथही दाऊजीके मन्द्रिमें जाकर 
भगवानके चरणोंमें छोटा करती है । 

पत्नीके स्वभावमें ऐसा परिवर्चन होनेसे यद्यपि सांसारिक 
आनन्दमें कोई वृद्धि न हुई, तथापि अद्वेतकों इससे कुछ घस- 
ज्ञता हुई। क्योंकि इस प्रकार भावके परिवत्तेनले उनके ऊपर 
न तो धातोंकी दौछार होती है, न भाडूकीही । उन्हें दाग्पत्य- 
प्रेमका खुख भछेही न हो; पर घरमें जो दिन-रात कलह ओर 
अशान्ति बनी रहती थी, वह अब दूर हो गयी है। प्रेमकी' 
बातें नहीं होतीं, तो न सही, गाली-गछौज भी तो बन्द हे! 
इसीसे आजकल घरमें शान्तिका आवन्द्‌ विराजमान है। महीने- 

7 घरसे ऐसीही शान्ति छायी हुई है। 


आज भी मञ्जरी, सब दिनोंकी तरह, पूजामें निमन्न है। वह 
| (्ट है 
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चड़ी देखे पूजा करने बेठी है। दोपहर होनेपर अं त घरमें 
आये | पत्नीको पूजा करते देख, उन्हें पास आनेकी हिस्मत नहीं 
हुई। वे तेल लगाकर स्मान करने चले गये | आज अनडद्भमश्नरी 
पूजामें ऐसी लीन हो रही है, कि सारी दुनियाक्ती सखुध भूल 
गयी है। चह इतने दिनोंसे पूजा करती आयी, पर आजकी 
तरह कसी अपना आपा न भूछी थी । उसके शरीरके शोएँ खड़े 
होरहे हैं, देहले ज्योतिसी निकल रही है, आँखें बन्द हैं और 
गालोंसे होकर लगातार आंख वह रहे हैं। अब न तो उससे 
'देवतापर चन्दन या फूलही चढ़ाते बनते हैं, व कोई मन्त्रही मूँहसे 
निकलता है---बह अपने आपको भूलकर उन्मादिनी बन गयी है.। 

इसी समय स्वानादि कर भद्दे तजी घीरे-घीरे वहाँ आ पहुँचे 
ओर पत्नीका यह हाल देख भोचकसे हो रहे । उन्होंने सोचा, 
कि कहों इसे कोई कठिन रोग तो नहीं हो गया है? उसके 
नाराज़ होनेके डरसे उन्होंने उसकी अवस्था मालूम करनेकी तो 
चेष्टा नहीं की ; पर घीरे-धीरे पास आकर चोले,-“क्यों मश्जरो! 
तुम्हारा यह क्या हाल है?” मश्जरीने कोई उत्तर नहों दिया; 
उसका शरीर मानों चश्चछ हो उठा। अद्वेतनें फिर पूछा,-- 
“ढयों, चोलतोीं क्‍यों नहों १”? 

मञ्नरीने मन्तसे चलाये हुए व्यक्तिकी भाँति घीरे-धीरे आँखे 
खोलकर अददेतको ओर देखा | उसकी वह द्वष्टि बडीही कोमर, 
चड़ीही मधुर और बड़ीही शान्त थी। इसके बाद्‌ भद्दवेतकी 


ओर देखतेही देखते वह उनके चरणोंपर गिर पड़ी । भह्व तको 
( 


तो यह सब देखकर काठसा मार गया--मुँहले कोई वातही नहीं 
निकली । चहुत दिनोंसे उन्होंने पत्नीकी देहका रुपशे नहीं किया 
था। आज उनके चरणोंपर अनड्भमञ्रीका मस्तक आ गिरा 
है। अद्व तके शरीरमें एक विचित्र प्रकारकी मोहमयी मद्रिका 
आवेश आ गया । वे सहसा किसी पू0्णानन्द्मय अभिनव राज्यमें 
पहुँचकर प्रमानन्दके अधिकारी होगये । 
बड़ी देर बाद मश्जरीने अपना सिर ऊपर उठाया। उस समय 
भी उसकी आंखोंसे आँसू जारी थे। उसने हाथ जोड़कर 
कहा,--“में धन्य है। आजतक कमी मैंने तुम्हारा यह रूप नहीं 
देखा था | तुमरम इतनी शोभा, इतने गुण, इतने पुण्य ओर इतनी 
पवितन्नता है, यह में नहीं जानती थी । भगवान्‌ करे, में जन्म- 
जन्मान्तरमें तुम्हारा यही भाव देखकर घन्य होती रहूँ।” 
अद्दे तदासने एक चार अपने सामने हाथ जोड़कर बेंठी हुई 
पतल्लीको देखा और दूसरी वार उसके गारललोपरसे होकर चहते 
हुए आँसुओंकों देखा । उसकी बातें छुनकर वह यह न समभ् 
सके, कि ऐसी अवस्थामें क्या करता चाहिये। जब कुछ समझमें 
न आया, तब चह चुपचाप वबहों बेठ गये ओर अपनी चादरके 
छोरसे उसके आँख-मुँह पोंछने लगे। इसके बाद उन्होंने दोनों 
हाथ फेलाकर पत्नीकों गो रमें ले छिया । मश्नरी कहने छूगी,-- 
“ओह, में आजतक केसे भयानक श्रममें पड़ी हुई थी |! न जाने 
” किस पापसे में इतने दिनोंतक कष्ट उठाती (रही | मेंने तुम्हें 
मनुष्य समझकर कितना दुःख पाया! में आजतक यह नहीं 
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जानती थी, कि तुम्हों श्रीकृष्णु--पूर्ण पुरुष हो। तुम्हारी 
शोभाकी तुलना नहों,गुणोंकी सीमा नहीं | तुममें चुराईका लेश- 
सात्र भी नहीं है। तुच्छ नारी होकर पा मुझे खामीके भले-छुरे 
कार्मोंका चिचाण करना चाहिये था ? ओह, मेंने कितना बड़ा 
पाप किया है !” 

अद्देतते कहा,--“में बड़ा भारी पापी हूँ। में घोर वद्माश, 
ठग, पाजी, पराया धन हड़पनेवाला डाकू और ख़नके प्यासे 
जानवरोंसे भी गया-बीता हूँ । तुम सुझे 'देचता' न कहो ।” 

मञ्जनरीने कहा,--“राम, राम ! ऐसी वात न कहो। पेखी 
चात सुननेले भी पाप छगता है। तुम जो कुछ करों, चही ठीक 
है ; मेशा उसमें दखल देनाही पाप है ।” 

अह तने कहा,--“मज़जरी ! तुम्हें ऐेसी शिक्षा किसने दी १ 
तुम ऐसी देवी क्योंकर बन गयीं १” 

मञ्नरोने कहा,--“में तुम्हारी दासी हू ; सुझे देवी न कहो। 
सेंने कितना वड़ा पाप किया है, इसका कोई ठिकाना नहों | तुम 
दयामय हों--दूया कर मेरा अपराध क्षमा करो ४! 

अछतने कहा,--“नहों, मेंही तुम्हारे, आगे अपराधी हूं । 
मुझीकों तुमसे क्षमा माँगनी चाहिये। जो कुछ हो, तुम पहले 
यह बतलाओं, कि तुम्हें किसके उपदेश.सि ऐसा ज्ञान हुआ १” 

मश्जनरी,-“एक खर्गीया देवीके ४पदेशसे । ठुम उन्हें जानते- 
ही होगे। उन्हें छोंग 'मा-लक्ष्मी' कहते हैं । उन्हींके उपदेशले 
में अपने देवताकीं पहचान सकी हू [” 
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बड़े प्यारले मझ्ज़रीकों हृदयले लगाकर अद्द तने कहा,--मा- 
लक्ष्मीके चरणोंमें मेरे कोटि-कोटि प्रणाम खीकार हों । उनको 
कपासे आज में धन्य हो गया।” 

मश्नरीने कहा,--“में अब जाती हैं । तुम्हारी सेवासें बड़ो 
देर हुई । अब चककर सोजनादिका प्रवन्ध करती हू ।” 

यह कह मझ़री चली गयी । अठ्देव अफेले बेठकर विचार 
करने ऊगे,--“सचमुच में चड़ा पापी हूं । तोभी आज मेरे 
भाग्य खुल गये, इसमें सन्देदह नहीं। चह आज मुझे अपना देवता 
समझती है। पापी होनेपए भी जब इतना मान, इतना खुख, 
इतमा सौभाग्य प्राप्त हो सकता है, तब निष्पाप होनेपर न जाने 
किवना सौसाग्य उत्पन्न होगा ? मझ्जरी सचमुच देवी होगयी हे । 
अबसे उसीके उपदेशके अनुलार चलना होगा। चलो, मञ्जरीके 
पास वेट । उसके शरीस्की हवा छूगनेसे मन पवित्र होगा। 
जिसके धस्में ऐसी देवी हो, उसे सला कमी पाप-कर्म करना 
चाहिये ?” 

ऐसा विचारकर अद्देत उठे ओर धीरे-धीरे चछकर रखोई- 
घरमें पहुँचे । मञ्नरीने झटठपट उनके बेठनेके लिये एक पीढ़ा 
घिछा दिया और उसे आअचलसे पोंछकर अद्देत्से वेठनेके 
लिये कहा | 

यथासमय भोजन तेयार होनेपर मजरीने बड़े प्रेमले थाली 
परोसी । अद्दौतत ज्वतक भोजन करते रहे, वबतक वह पासही 
बेठी पंखा फभलती रही । खा-पीकर अद्व त विश्राम करने चले. 
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अज खाया | 

अद्वेठके दिन बड़े सुखसे कटने छगे। ऐेसां आनब्द उच्होंत् 
अपने जीवनमें कभी नहीं पाया था। उनके चित्तमें भी यर्थे्ट 
भावान्दरः होने छगा। उन्होंने अपने अतीत जीवनके पृ 
खोलकर देखे, तो घहुतसे पार्पोकी रेखा खिंचों दिखाई पड़ी। 
वे वरादर सझ्जरीले घर्म्माधस्सकरे बिषयमें बातें करने रंगे । 

एक दिन सश्नरीने उनसे कहा,--“में चड़ी पापिती हैं। में 
धर्म्माधस्सकी बात क्या जानूँ १ में पापकी अश्िमें भव्य छुई 
जाती थी, क्लि इतनेहीमें मा-लक्ष्मीकी शरण मिछी। डउच्हेंक्ि 
सुझे अच्छी तरह समझा दिया, कि जो घारी अपने स्वामीको 
मनुप्य मानती है, डलकीसी पापिष्ठा और कोई न होगी। 
दाऊजीकी सूर्तिकों दिखलाते हुए उन्होंने कहा, कि बाशीेकों 
चाहिये, कि अपने स्वासीकी इन्हींके समान पूजा करे । उन्हों- 
के कहे असछुखार मैंने स्वामीकों श्रीकृष्ण और श्रीकृष्णुकों सवासी 
समझकर ध्यान-पूजा करतेका अस्यास किया। बड़ी चेष्टा 
करनेपर इस आँधेरे हृदयमें ज्योति छिट्की। अब में समकझी, 
कि स्वामी जो कुछ करें, सब ठीक ही है | उनकी भलाई-छुराई- 
की जाँच करना, महापाप है। तुम्हारे उचितानुचितका विचार 
करनेयाली मैं कौद ? तुम्हें जो अच्छा छगे, चह कशे | आशीवाद | 
करो, कि मेरी तुम्हारे प्रति सदा ऐसीही मति बनी रहे।” 

घड़े सलसे दिन बीत रहे थे; पर अछ तकी रह-शहदार 


णये द्् 
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चिन्ता आ घेरती थी । घह वीच-बीचमें अपनी पहलेकी कर- 
: तूतें यादकर घबरा उठते थे। अन्ततोगत्वा वे एक दिव दाऊ- 
जीके मन्दिस्में पहुँचे और बड़ी देश्तक उनके सामने माथा 
टेक पड़े रहे। खिर ऊपर उठातेही उनके नेन्रोंमें जल और 
हुदयमें शान्ति भर आयी | आजतक उन्होंने कम्ती इस भावसे 
दैवताकों प्रणाम नहीं किया था। प्रणाम करनेके बाद ऐसा 
पत्तोष भी उनके ज्ीमें कभी न हुआ था | 

वर्हांते चलकर थे सोधे हरिदासके घर आा पहुँचें। उस 
दिन हरिदाल बड़े सोंचमें पड़ा था। उस वेचारेके घरमें उस 
दिन चाँचछका एक दाना भी नहीं था। महीनेमें पन्द्ठह दिन 
उसको ऐसा कए सदेवही उठाना पड़ता था। चह कपड़ा 
खुनने जा रहा था, इसी समय उसकी वबहनने आकर उसको 
यह हाल कह खुनाया। खुनतेही चह काम-घन्धेकी बात भूल 
शया। इसी समय उसे मा-लक्ष्मीकी सम्ताप-नाशिनी सूत्ति दिखाई 
दी। उन्हें देखतेही उसने बड़ी भक्तिसे उन्कों प्रणाम किया । 
इसके वाद मा-लक्ष्मी घरके अन्दर चलो भायों। दरिद्ाद 
खारी चित्तासे छुटकारा पा काम करने चला गया। इसो 
समय छुछ दूरपर भद्देतको देख उसके प्राण काँप गये। थोड़ी 
देश बाद उसने देखा, कि वे तो उस्लीके घर आ रहे हैं! कुछ 
ही देरमें अद्देत, हरिदासके पास चले आये ओर बोले,--- क्यों 
हरिदास | कुशल तो है ? वाल-घच्चे अच्छी तरहसे हैं न १” 

दरिदासके तो होशही उड़े हुए थें--प्रणाम कौन कर्ता * 


धयरो ह्‌ः धो 
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वह बातोंका डचित उत्तर भी न दे सका। चोछा,--“सैया ! 
अब यहाँ क्‍यों आये हो? तुम्हारा पावत्रा तो चसूलही 
हो गया ?”? 

अद्द तने फहा,--“इसके छिये कोई चिन्ता नहीों। में इस 
लिये नहीं आया। में यही देखने आया हैँ, कि तुम छोग केसे 
हो? ओर भी एक वात है। मेंने जितनीकी तुमपर डिल्नी 
चकुणयी थी, असल रक़म उतनी नहों थी । हिसाबमें कुछ भूल 
हो गयी थी |” हि 

हरिदास बड़ी घबराहटके साथ कहने लूगा,--“भेया ! मेरी 
जान मत लो । झुरूसे अब एक पेला भी नहीं दिया जायेगा । 
में अब रुपया कहाँसे लछारंगा ? उस दफ़े तो एक महात्माने 
आकर तुमसे मेश पिएड छुड़ाया। अब कैसे फक्या करूँगा £ 
भैया ! साफ़ करो। झुपये-पेसेकी वात छोड़ो ।” 

अछ तने कहा,--“अब तुम्हें रपया न देना पड़ेगा। मेंने 
जितना रुपया लिया है, उतना सुझे नहीं छेना चाहिये था। 
मेंने कुछ अधिक ले लिया है। चह तुम्हें छोटानेको इच्छा है |”? 

हरिदासने कहा,--'भाई | जो दे चुका, वह दे छुका । अब 
लोटानेका काम नहीं है। अबकी बार तुम्हारा रुपया लेकर 
क्या घर-द्वारसे भी हाथ धोना है ? मुझे रुपयेकी कोई आवश्य- 
झता नहीं है। तुम यह चची छोड़ो ।” हे 

अद्दे तने कहा,--“में इस बार तुम्हें ज्ञो रुपया दूँगा, उसकी 
न दो रखीद लूगा, न दस्तावेज़ लिखाऊँगा, न गवाही-साखी 
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कराऊंगा। इसलिये डरनेकी कोई वात नहीं है। तुम्हें जो 
रुपया पाना सुवासिव है, चही देने आया होँ। कुछ अपनी 
ओरले थोड़ेही देता हैं! फिर क्या भय है १” 

हरिदासने कहा, --“मैंने ठुम्हें रुपया नहीं दिया, वह दुखरे- 
दा था। किए में क्‍यों वापिस छू ? तुम्हें लौटाना ही है, तो 
'जिनका है, उन्दींकी दे आभो |” 

अद्द तने कहा,--“हैं उन्हें कहाँ पाऊँगा ? ठुम्हे उनका पता 
मालूम है। तुम्दीं उनको दे देवा | जवतक थे न मिले, दवतक 
'रुएया अपने पास रखे रहना |” 

हरिदासने कहा,--“नहीं, भाई साहब | में रुपये अपमे 
'पास न रख गा। सुझे उत्त महात्माका पता नहीं मालूम । हां, 
मा-लक््मीकोी मालूम है। वे इस समय हमारेद्दी घर आयी 
हुई हैं। थे आती ही होंगो। उनसे मिलकर जैसा उचित 
खमझूना, घेसा करना |” 

इसी समय मा-लक्ष्मी, गोपालकी भा और बुआके साथ 
बाते करती हुई बाहर आयीं। अद्वौत और हरिदास, दोनों उठ 
'खड़े हुए। मा-लक्ष्मी पास चलो आयीं। अद्वैतमे उन्हें पृथ्वी- 
'पर माथा देक्ककर प्रणास किया | 

सा-लक्ष्मीते कहा,--मैं सब खुन चुकी है | कही, कितमे 
'रपयेका भोलमाऊ हुआ है ?”? 

अछ तने कहा,--“बचीस रुपये साढ़े बारह आनेका [” 

मा-लक्ष्मीने कहा,--“तुम मेरे साथ आओ मैं, जिनका 
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उपया है, उन्हींके पास तुम्हें छे चल्नगी। वे कैसा कहेंगे, 
वेलाही किया जायेगा।” 

हु कह मा-लक्ष्मी अश्नत॒र हुई'। अभहेत उनके पीछे- 
पीछे चले | 
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सा-लक्ष्मीका सकान । 
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घेदान है। उसीके पक सिरेपर घनी वैँसवाड़ी और आमके 
पेड़ोंके बीचमें सनातन प्ुलोपाध्यायका मकान है। झुजोपा- 
ध्याय महाशय एक साधारण और द्रिद्र शहस्थ है| उन्हे! कुछ- 
थोड़ीसी छाखिशाज जमीन मिली है, उस्ीको जोत-षोकर 
खाने-पीनेभर पेदा कर छेते हैं। घरमें तीन गोएँ हैं, उनका 
दूध पी-पीकर व्चे आनन्दमें मश्न रहते हैं। थे घरके ख़बेसे' 
फाज़िल अनाज बेच दिया करते हैं, जिससे ओर ख़्य चलते हैं । 
घरके पास ही थोडीसखी पडती ज़मीच है। उसे चारों ओरसे 
वेडेले घेश्कर उस्रीमें साग-सब्ज़ी पंदा करलेते इसीलिये 
और कुछ हो चाहे नहीं, उन्हे! खाने-पहननेका कोई दुःख नहीं है | 

मुजोपाध्याय महाशय बड़ेही परिश्रमी और बलवान आदमीः 
हैं। उनकी अवण्या प्रायः लालीसख, सालकी है; पर देह ठीक: 


है 


का कश्यप तक; 
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पश्चीख वर्षके जवानकी दरह भरी हुई और कान्तिमान है। खेती- 
बारी, भों-पालन ओर अच्य प्रकारके मृहस्थीके काम थे सचय॑ 
अपने हाथों करलेते हैं। वे एक मिनट भी बेकार नहीं बेठते । 

सनातन मुखोपाध्याय खूब पढ़े-लिखें भी हैं। वे संस्कृतके 
पूरे परिडत हैं. और दर्शन-शास्त्रका उन्होंने अच्छा अभ्यास 
किया है| - वे अँगरेज़ी भी अच्छी जानते हैं। यदि वे किसी 
सरकारी नोकरीमें होते, तो चड़ी जल्दी अच्छासा पद पा जाते; 
किन्तु उनकी प्रवृत्ति ओद शिक्षाने उन्हें उस ओर बहों जाने 
दिया। वे अर्थ-लालला और भोग-स्पूहाले दूर रहकर इसी 
तरहका शान्त और एकानन्‍त जीवन विताता अच्छा समझते हैं। 

उनके परिवारमें केबल उनकी पत्नो, माधवी देची, दो छोदे- 
छोटे पुत्र और एक कल्या हैं। सनावनकी सहृधम्मिणी, 
माधवी-देवीका रूप अक्षौक्केक ओर रुवसाव देवोपम है। उन्हें 
अलड्भगर या सुन्द्रताकों बढ़ानेवाले और किसी पदार्थकी कोई 
आवश्यकता नहों पड़ती | आहूस्य या चिछालका तो वे चास 
थी नहीं जानतीं। भिरानन्द्‌ ओर असनन्‍्तोष उनके पास फटकने 
भी नहीं पाते । माँगमें सिन्दूरकी बिन्दी दे, मोदे कपड़ेकी 
लाल साड़ी पहन, हाथोंमें चूड़ियाँ पहने हुई वह सुन्द्री सदा 
सब्तुछ-चिचसे हँसते-हँखते घरके कुछ काम-घन्घे--पति-लेवा, 
सनन्‍्तान-पालून और अन्यान्य कार्य अपने हाथों किया करती है । 
माधवीकी अवस्या पेंतीस सालकी है, तोभी वे अठारह पर्षकी 
युवतीकी साँति परम छावण्यमयी मालूम पड़ती हैं। 
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जिन्हें छोग 'मा-लक्ष्मी! पहते और बड़े आदरसे देखते हें, 
जो सदा लक्ष्मीकी भाँति आनन्द और सन्‍्तोप विचरएण कशण्दी हुई 
विपदर्मों पड़े हुए लोगोंकी सहायता किया दरती हैं, वे भी इसी 

घरमें रहती हैं। नातेमें पे समावनकी चहन लगदोी हैं । 

सनातनका मक्काव एकदम साछूली खा है। दो-चार फूसके 
छाये हुए घरोंमें ही वे लोग रहते हैं। एक घरमें रसोई पकती 
है, एकमें आये-गये छोग रहते हैं, दोमें वे छोग रुवयं लोते-चेठते 
हैं और एकमें गायें बेघती हैं। सभी घर ख़ब साफ़-छुथरे, 
लिपे-एते और भाड़े-बुहारे हैं। मकानके चारों ओर बाँसकी 
टट्टियों और चथाईका घेर देवा चहाश्दीवारीली खींच दी 
गयी है | 

एक तरफ़की टधंट्टीके बॉस खिसदा गये चठाई थी 
सड़कर अलग होंगयी थी। सनातन कई दिनोंसे यह चात 
देख रहे थे। उनकी पत्लीने थी एस ओर उनका ध्यान आकर्षिद 
किया था ; परन्तु अवकाशके अभावले थे अबतक उसको ठीक 
न कर सके थे। आज हाथमें कोई विशेष काम न शहनेफे 
दारण, सनातनने यही काम करना शुरू किया है। उबको 
चहन, दूसरी तरफ खड़ी हो, उनकी लहायता कर रही हैं । 

समनातनतने सिरमें खेगोछा लपेद रखा है। गलछेमें मोटाला 
यणोपवीद झूछ रहा है। पासमें कुछ वॉसकी पतीछिया, रख्सों 
और चटाई रखी हुई हैं। इस प्रकारके नीच-कस्मेमं लगे रहनेपर 
भी सनातनक्षी सूर्चि फेसो शान्त दिखाई दे रही है! डस 
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मुणडेपए कैसी शानकी ज्योति छिठक रही है! करता 
शोसामय, झुपरिणत और ससुज्ज्वल शरीर है.! 
सनातन , दद्ठीके बाहर और माँ-लक्ष्मी भीोतरकों तरफ़ हे । 
मा-लक्ष्मी, आवश्यकताके अनुसार रस्सी छुमा देती हैं तथा 
पतीलियोँ और चदाईकों ठीकसे घटठाती काममें लगे 
हुए होनेपर भी दोनों भाई-बहन चड़े प्रसन्न हैं। बीच-वीचमें 
खब चातें भो हो रही हैं। मा-लक्ष्मीने चा्तोंदी वार्तो्से कहा,-- 
किन भैया | अभी सुरेच््धकों लड़का न दे दिया जाता, तो 
अच्छा होता। शायद वह ठीकसे ऊड़केका छारूवब-पारूतव न 
कर सकैगा। कहीं कएके मारे बच्चा बीमार न पड़ जाये । 
मर ज्ञाये भी तो कोई ताज्जुब नहीं ।” 
सनातनने कहा,-- नहीं । झुझे ऐसी आशडूग नहों होती । 
सुरेन्द्र कुछ करे था व करे, पर उसकी स्त्री कमी चच्चे को कष्ट 
न पाने देगी। उनके कोई बारू-बच्चा नहीं 8। उसको 
लक्ष्मीसी स्त्री सच्तानके लिये छाछायित है। स्वामीका पुत्र 
जानकर चह डसे घर ले आनेके लिये व्याकुल हो रही है। 
उसके पास वच्चा वड़े आनन्द्से रहेगा । बिना माका चच्चा मा 
पा ज्ञायेगा। बच्चा, पिताके पास रहकर, उसके ऐेश्वयेंका भोग 
करता हुआ निश्चयही बड़े खुखसे रहेगा ।? 
ह मा-लक्ष्मीने कहा,-- धन्ठुआ शीघ्रही अपने भानजैको देखने 
> आयेगा । वह सदा आताही रहता है। इस बार उसके आतनेपर 
कया कहोगे £” 
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सनातनने कहा,-- उसे उुरेन्द्रके घर भेज दूँगा। अब 
घन्रुआ और खुरेन्द्र, दोनोंके दिछ साफ़ हो गये है। डबके 
मिलनेसे कोई घुराई न होगी। इस व्यवखासे घत्ठुआकों भी 
आनन्द होगा |” 

मा-लक्ष्मीने कहा,--“लेकिव उस बच्चेके छिये मेशा सन न 
जाने फेसा कर श्हा है।” 

खसनातनतने हँसकर कहा,--“दब यही कहो, कि तुमरे 
बच्येकों दूर नहीं किया जाता। पर मेरी बहन ! मोहसाया 
जर्ंतक कम की जाय, वहींतक अच्छा है। लड़का चाहने 
अपना हो, था दूसरेका, किसीके लिये अनावश्यक मोह-मायामें 
लिप्त होना दीक नहीं । जितनी चाहिये, जितनीके घिता कांस 
नहीं चछ सकता, जितनी कत्त व्य-पालनके लिये आवश्यक है, - 
उतनीसे अधिक साया इस जगतमें किसीके प्रति चहीं करनी 
साहिये |” 

मा-लक्ष्मीने कुछ उत्तर न दे एक छस्बी साख की। सना- 
तने कदहा,--“बहन ! तुम कुछ कहतोीं नहीं, तोसी में तुस्हारे 
जीकी बात समझ रहा हा । तुम यही कहना चाहदी हो, कि 
अवेक व्यानोंमें ध्मे-लाधनार्थ भी मायाका प्रयोजन होता है। 
देवताके प्रति ममता होनी परम धर्म की बात है। उसे छोड़ने- 
सेही अधम्म होता है। यह बात ठीक है। परन्तु बहन! 
एस संखारमें कर्चव्योंकी इतिश्री नहीं हे। हमारे ऊपर तरह- 
चरहफे कर्यन्योंका बोच्ध है। अन्य प्रकारके कचतेंव्योंका शुरू- 


दया क्ले व्ड; 
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भार रहते हुए, यदि हम एक कर्चव्यका त्याग भी करंदें, तो कया 
# बुरा है? सभी कर्त व्योंकी समान द्वष्टिसे देखनेलेही पूर्णता 

प्राप्त होती है |” 

मा-लक्ष्मीने कहा,-- लेकिन भेया ! मुझे तो पेसा मालूम 
होता है, कि यह धम-नीति रक्लीके लिये ठोक नहों । नायीका 
प्रधान कस व्य ओर सर्वश्रेष्ठ धर्म--पतिपरायणता है। वह 
कर्लेवन्य न कर यदि वह अन्य प्रकारके खेंकड़ों कत्त ब्योंका 
पालन करे, तोमी उसको पूर्णता नहीं प्राप्त होती और चह धर्म 
गिर जातो है। देखों न, मद्जरीदासी धर्मशीका और खती थीः 
सही, तोंसी वह पदिसे द्वेषके कारण नरककी अस्िसमें ज्ञरू 
रही थी ।” 

सनातनने कहा,-- “हां, ठुम्दारोही कृपासे उसको भी शान्ति 
प्राप्त हुई ।” 

सा-लक्ष्मी,---“चाहे किसीके करनेसे हुआ हो, पर स्वामीके 
रुपमें सगवानकी आराधना करते-करते अब वह स्वामोकों 
ही भगवान समभूने लगी है । साथही उसको समस्त यातनाएँ 
भी जाती रहीं। इसीसे कह रहो हूँ, कि नारीके छिये कोई 
अवस्था, कोई धर्म या कोई कत्त व्य, पति-परायणतासे बढ़कर 
नहीं है ।” द 

सनातनने कहा,--“इसमें कया सन्देह है ? परन्तु यदि उस 

” धर्मका पान यों न हो सके, तो नारी, मनही मन उस धर्मका 

पालनकर, पूर्ण आनन्द्की अधिकारिणी हो सकती है।” 
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मा-लक्ष्मीदे फिय एक छस्बों खाँख लो। खनातचने कहा, 
किन वहन | अनडु-मञ्नरीमें जो यह परिवततन हुआ ६, 
उससे मुझे कुछ विंशेष आश्चर्य नहीं होता । बहोंकि, उसने तुमसी 
देचीका लाथ किया है--ठुम्दारे दिये हुए उपदेशों ओर शिक्षा 
ऑँके अनुसार चलना सीखा है। लेकिन यह तो देशों, दिए 
अब अद्देतका सी खमाव बदल गया है! इस समय अपने 
पिछले कुकर्मोके लिये उसके मनमें ऐसी अनुतापाश्िि धधक 
शही है, कि वह दिन-शत उसमें जला कर्ता है ओर उन दुष्कसा- 
का प्रायश्यिस कस्नेकों तैयार है. ।? 
सा-लक्ष्मीने कहा.---“भैया ! इसमें भला आशखश्र्य्ी कौनसी 
बात है ? उसकी पल्लोका खथाव अब देवियोंकाला हो शया 
. है। अच्छे लड्भका प्रसाव तो विचित्र और मन्लीषश्रिकी अपेक्षा 
बलवान हुआ ही करता है। अनज्भ-मश्जरीके साथसे अद्देद सी 
साछ हो गया, इसमें कोई आश्चर्य थोड़े ही है १” 
सनातनने ऋहा,--”लक्ष्मी | -तुछने छुमा है, कि नहों 
अह्लैद अपनी बढ़े परिश्रमकी कमाईमेंले बीस हज़ार रुपये सुझे 
'खैवा-कार्यमे लूमानेके लिये दे रहा है ?” 
मा-लक्ष्मीने कहा,--“हाँ, मेंने यह बात छुवी है। यह भी 
झुना है, कि छुरेन्द्र भी इस कार्यके लिये पत्द्ंह हज़ार रूपये 
सालाना देनेकों तैयार है। भेया | तुम क्या करना चाहते हो + 
सनातनने कहा,--“मैंने अछोतकों कहा है, कि ठुमसे 
ज़रूर्तके सुवाबिक़ थोड़ा-थोड़ा करके दपया लिया जायेगा ! 


६ 





३१७ व्ट्रल् का व्क क्ष्व्क 


सेवाफे भारडारसें इस समय उरुपयेकी चेसी ऊरूरत नहीं है । 

' सुरेन्द्रकों भी कह दिया है, कि इस समय परोपकार-बत जि 
ढड़ुले चलरहा है, उसमें इतने रुपयेकी आवश्यकता नहीं है। 
यदि सब कोगोंकी चेट्रासे यह ह्त ओर भी व्यापक भावसे 
चउलानेका अवसर प्राप्त होगा, तो निश्चयही रुपयेकी आवश्यकता 
होगी । उसी समय तुमसे रुपये ले लिये जायेगे । छुरेन्द्रने इस 
पर-लेवा-क्तकों और भी विस्तृत रूपसे चलानेकी सम्मति दी है ।”? 

सा-लक्ष्मीने कहा;-- दाऊजीकी दयासे इस लदनुष्टानकी 
उच्चेत्तर वृद्धि होगोही |” 

इसी समय लावण्यमयी माधवीदेवी हँसतीं हुई वहाँ आ 
पहुँची और चोढीं,--“सारा दिन दोनों भाई-बहन व्ट्टीही 
दाधनेमें लगे रहोगे, या यह भी देखोंगे, कि कितना दिन 
चढ़ आया £? 

सनातनने कहा,--“सचमुच वड़ी देर हो गयी। छक्ष्मी! 
ठुम जाओं--अब थोड़ासा काम वाक़ी रह गया है। में इसे 
असी पूरा करके आता हूँ ।? 

मा-लक्ष्मीने कहा,--में न जाऊँगीं। भाभीसे मेरी ऊड़ाई 
हुई है | सवेरे सब छड़के झरुने हुए चाँवल खा रहे थे--मेंने माँगे, 
तो इन्होंने दियेही नहीं। बताओ, यह दिल फटनेकी बात है, 
या नहीं १” 

माधवीने कहा,--“क्यों ऋकठसूठ भाईसे मेरी शिकायत 
कर रही हो ? अच्छा, देवताजी ! मेरी बात भी सुन लीजिये | 


हा 
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छल धदके आपकी वहनचकी तबियत छुछ ख़राब ही गयी थी, 
इसी लिये मेंने सबेरे एन्हें जुने हुए जॉवल वहीं दिये । इसमें 
मेले दयां घुराई की १”? 

सनातनमे कहा,--“तुम जिस दिन छुराई करोगी, उस दिल 
थह चाँद-सूरजकों बद्धियाँ बुर जायेंगी। रुप्ष्मी | छुसने अपनी 
सलबियत खशब होनेकी बात सुकसे दयों नहीं कही £” 

सा-लक्ष्मीने कहा,--“ववियत बेंसी छुछ खराब बहीं थी--- 
'सिरमें दर्द हो गया था। भासीने चॉँवल न देनेका इसे बहाना 
शात्र बचा छिया। थेया ! तुम्हारी कृपासे सुझे कमी शेग-्यथा 
गहीँ व्यापती [”? 

वट्टी बाँधनेका काम पूरा हों गया। खसताततने कहा,-- 
“जलों, अब काम जूतम हों गया । अब चलकर खाबा-पीचा 
ध्वाहिये | साधवी-देवी | आज खानेकों क्या-हया चोज़ें दनी हैं १” 

पाछवीने कहा--'मेरी लक्ष्मी-वनदने जो कुछ लाकर दिया, 
सही बना है ।” 

यह कह माधवीने हँसते हुए मसा-लक्ष्मीकी गद॑नमें चाँद 

डाल दी। सब हँसते हुए वहाँसे चर दिये । 
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सनन्‍्तान ! 

रजीवपुरके ज़मीन्दार छुरेन्द्र यावूके घरमें एक सुन्दरी 
सुवती, एक डेढ़ वर्षके छुन्द्र बालकको गोदमें लिये, प्यारके साथ 
खिला रहो है। यह सुन्दरी ओर कोई नहीं, सुरेन्द्र बांवूकी 
सहधर्मिणी राजदाला है। यह चालक, सुरेन्द्र वावूकी पाप- 
प्रदृष्ठचिका जीता-जागता परिचय--गिरिवालाके साथ डनके 
अनुचित प्रेमका परिणाम है। छड़का बड़ाही खुकुमार, घुष्ट- 
देह और सर्वाज्र-झुन्दर है। राजबाला इस लड़केकों अपने 
पेटकी सन्‍्तान समझती है और इसे पाकर परम आनन्दित है। 
लड़केका नाम कुछ और ही है, तोसी चह उसे प्यारके साथ 
पोनेका चाँद! अथवा संक्षिपर्मे “चाँद” कहा करती है। राज- 
' बालाको और कोई काम नहीं है। दाख-दाखियाँ घरके सच 
क्ाम-घन्धें करती हैं और घह केवल दिन-रात इसी वच्च को 
खिलाया करती है। एक क्षण सी इसे छोड़कर नहीं रहती । 

तीखरे पहरका समय है। रशाजाबालछा चाँदकीो गोदमें लिये 
अपने कमरेमें घूम रही है। साथहो साथ कितनी ही प्यारकी 
बातें कहकर उस वालकको चूमती-पुचकारती है । चाँद, चह सब 
थातें समझे या न समझे, पर न जाने क्या-क्या बकता और 


ईँसता हे । 
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धीरे-धीरे खुरेन्र बाब भी वहाँशा पहुँले। थे दुरहोसे 
यच्चे और राजबालाकी यह हँसखी-खुशी देख बड़े ही खुखी हुए । 
सनवहोमन उन्हें एक प्रकारकी छज्जा भी हुईं। कुछ दिन पहले, 
इस अतुलनीया सुन्द्रीके साथ उनका मनही नहों मिलता था। 
वे इसे फटी आ्जों भी नहीं देखना चाहते थे। थे इस शुणमयी, 
लावण्यमयथी खूवर्ण-प्रतिमाके साथ भर-सुँह चातें भीन करते 
थे। यही सब सोचकर उन्हें चड़ी छज्ला हुई। साथही उस 
खुल्द्रीकी गोद्रमें उस नयन-छुखकर नन्दूनकों देखकर भी उन्हें 
बड़ी शर्म मात्यूम हुई। वह बच्चा, उनके लिये छज्जा विंलाने- 
घाछा और उनकी पत्नीके लिये घृुणाका पात्र था, तोशी राज- 
बाला उसे मिष्कपट स्वेहके खाथ, अपने पेटके जायेकी तरह 
प्यारके साथ पोंस रही है। माठ्‌-हीन शिशुने स्नेहमयी माता पा 
ली है; पितृ-परित्यक्त पुज्रने पितांका आश्रय पा लिया है, पापके 
फलसे पेदा, परिचय-हीन शिशु, सबके सामने पिताके द्वारा घरमें 
रज़ लिया गया है। उस वश्चेकी तो खब चरहसे भलाई ही 
हुई है; पर पिताकी शर्मिन्द्गीका कोई ठिकाना नहीं है। सालही 
पर पहले, सुरेन्द्र वावू इस बातसे कुछ भो न शर्माते ओर छाती 
अकड़ाये मनुष्य-खमाजके मस्तकपर पदाघात करते; पत्लीके 
जद भी कुछ कहनेपर उसके कोमछ कलेवरको मारे चेतोंके. 
लह-लुद्दान कर देते । परन्तु अब छुरेन्द्र बाबू वह नहीं रहे | 
थे विल्कुछ बदल गये हैं। उनके हृदयमें एक विचिन्न, आश्रर्य- 
जनक परिचर्तन दो गया है। | 





क्‍ <> वर को व्ड, 
डैडर ध-प््ल्का 


सह फेरतेही राजवालाने सुरेन्द्र बावुकों देखा । देखते ही 
मुस्करातो हुई बोल उठी,--“क्यों १ दूर क्‍यों खड़े हैं ? पास 
आनेमें कुछ हजे है क्‍या ? दासीने फिर तो कोई अपराध नहीं 
च्धर डाला :? प 

सुरेन्द्र आगे बढ़ते हुए चोले,--बाह, तुम क्यों अपराध 
करने ऊ्ूगी ? जो सदाका अपराधों है, उसीको पास आते 
डर लगता हे |” 

रदजवाछाने कहा,--“क्‍्यों ? क्‍या में कोई वाघ-भात्द्‌ हूँ, 
जो काट खाऊंगी ? चले आइये, डरकी कोई चात नहीं है। 
पुरानी बातें कह-कहकर क्‍यों मुझे ऊज्लित करते हैं ? भाप क्‍यों 
अपराधो होने लगे ?” 

सुरेच्द्रने कहा,--मेरे अपराधोंकी गिनती नहीं हो सकती | 
क्या-क्या कहूँ | एक अपराधका नपम्तूना तो तुम्हारों गोदमें 
हो है।” 

यह छुन शाज्ञबाला उुरेन्द्रक्रे पास चली आयी। इसके 
चाद्‌ चोढली--“अपराध करके यदि ऐसा सोनेकासा चाँद मिले, 
तो चह अपराध नहीं, पुण्य है। कितना भी पुण्य करनेले ऐसा 
सोनेकाला चाँद नहीं मिलता |? 

सुरेच्द्रने कहा,--“चाहे जो हो, पर जिस प्रकार यह सोनेका 
चाँद्‌ मिला है, वह क्‍या कम्मी पुण्य कहा जा सकता है ? क्या 
चह अपराध नहीं है ?” 

राजवालाने कहा,--“छिः ! आप यह फेसी बात कहते हैं? 

२१ 
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एसुपोंकी चहुतसी वातोंमें बड़ी रुवाधीनता होती है। उस 
स्वाधीनताका यदि वे व्यवहार करें, तो इसमें उनका कोई 
अपराध नहों | आपने उसी स्वाधीनताके छाया यह खोनेका 
चाँद पाया है। इसमें कोई हज थोड़े ही है ?” 

सुरेन्द्रयाथने कहा,--“यों तो रूसी वातें हँसीमें उड़ा दी 
जा सकती हैं। मेंने जो इतने दिनोंतक कभी तुम्हे भर नज़र नहीं 
देखा, मेरे अत्याचारसे तुम्दारी देह सूखकर ठठरी हो गयी, 
तोधी मैंने कोई परवा नहीं की--यह क्या मेरा कम अपराध है ?”? 

राजवालाने ऋकहा,--“कुछ भी अपराध नहीं है। आप मेरी 
ओर देखे या न देखें, आपकी भक्ति करना, सन-ही-मन आपके 
चरणोंकी चिन्ता और पूजा करनाही मेरा परम धर्म है। मेरे 
उस धममें, उस खुखमें, तो कभी कोई कमी न होने पायी ? 
रही अनादरकी वात, सो खामीके पास रहनाही नारीके लिये 
परम खुखका विषय है। उस खुखसे तो आपने कमी सुझे वश्चित 
नहीं किया ? फिए कोनसा अनादूर हुआ ?” 

सुरेन्द्रने कहा,--- इतने भारी अत्याचारकी यों हंसकर उड़ा 
देना, बड़ी विचित्र शक्तिका काम है, इसमें कोई सन्देह नहीं ; 

परन्तु उस वातका विचार इस समय छोड़ो । इस समय इस 

लड़केका मामा इसे देखने आया है। ज्ञर इस लड़केको मेरी 
गोदमें दे सकती हो ?”? 

यह खुन राजबालाने भीतभावसे रड़केकी कलेजेले शिपका 5 
लिया। वोली,---“वह द्यों आया है ? इसे कोई सन्देह नहीं, 


चूक क्य क्यो तय; 
हरे ब्ल्प््स्ल्ज 


कि लड़का उस्ीकी बहनके पेटका है, मेरा वहीं; पर यह आपका 
बेटा है, इसमें तो कोई सन्देह नहीं है न ? आपका लड़का है, 
एसलिये इसपर मेरा भी अधिकार है। ख़ाखकर जब इसकी 
मा नहीं है, दव यह मेराही छड़का है। में ज्ञिस-तिसके पास 
इस छड़केक़ों तले जाने दूँगी। आप माँग सकते हैं, पर्योक्ि 
आयका पुत्र है; पर घन्चका इस लड़केपर कोई दावा नहीं है । 
चह दरयों इसे देखने आया है १” 

लुरेन्द्रमे कहा,--“वह दावा जदाने नहीं आया, छड़केको के 
जाबेके लिये भी नहीं आया। इस लड़केके साथ उसके रक्तका 
सम्वन्ध है, इसीलिये सिफ़ देखने आया है ।” 

राज़वालाने कुछ सोचकर कद्ा,--“अच्छा, आपही डे जायें 
ओर आपहो मेरे पास आभाकर दे जायें। में इसे ओर किलसीको 
नहीं दे सकती | देखना, देर व रकगाना। अधिकसे अधिक 
आधे घण्टेके लिये में इसे छोड़ खकती हूँ । यह एरुूपीकार हो, 
तो ले जाइये |? फ 
.. मरेच्धने कहा,--“अच्छी चात है। में ठीक छुम्हारे कहे 
अनुसार काम करूँगा |”? 

राजवालाने कहा,--“5हरिये--में ज़रा इसे गहने-छपड़े पहना 
हूँ, वाल संवार हूँ, एक दाखीकी साथ जानेके लिये कह हूँ।” 

यह कह राजवालाने एक दासीको एुकारा ओर उसके 

शजानेपर उससे वच्चेक्े गहने-कपड़े मंगवाये । इसके बाद उसने 

सुरेच्धले पूछा,--“इस समय धन्मू क्‍या करता है १” 
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सुरेच्द्रने कहा,--“कुछ भी नहों। वहनको झुत्यु होनेके वादे 
वह बड़ा उदास हो रहा है।” ह 

राजवालाने कहा,-- जो होना था, चह तो होही गया, अच 
वह अपनी माँ, स्री और वच्चोंकों छाकर इसी गाँवमें क्यों नहों 
इहवा ? आप डसके लिये एक अच्छासा मकान चनवा दें ओर 
कुछ रुपये देकर कोई रोज़गार करा दें,वों बड़ी अच्छी बात हो।' 

सुरेच्धने कहा,--/तुम्हारे झुँहले यह बात छुननेके पहलेही 
मेंने उससे ऐसा प्रस्ताव किया था, पर वह कहता है, कि अब मुझसे 
इस्त गाँवके छोगोंके खामने सुह नहीं दिखाया जायेगा। अपनी 
सखीके सामने जाते हुए सी मुझे बड़ा सड्लोच मातम होता है ।” 

इतनैहीमें दासी गहने आदि ले आयी । शजबाला वच्चेको 
गोदमे लिये वहीं बेठ गयी और उसे गहने-कपड़ें पहनाती हुई 
बोली,--“उसके सनले यह छज्ला और सड्लीच सहजही दूर 
किया जा सकता है। अगर आप चेणष्टा करके यह काम कर ढें; 
तो में वड़ो रुखी हँगी।” 

लड़का गहने-कपड़ें पहनते हुए आनाकानी करने छगा। 
उजबाला उसे बार-बार चूमने, डशने ओर धमकाने छूगी ; पर 
वह हाथ-पेर उछाछने और कपड़े आदि पहलननेमें बाधा देने 
छगा। तब शाजवालाने डपटकर कहा,--“बद्माश कहींका.! 
चुप रह” यह डाँट छुन लड़केने अभिमानके मारे सुंह फुछा 
लिया और रोने छगा। राजवाला बहुत देरतक उसे पुचकारती ' 
रह गयी । द 








सुरेच्रने फहा,--में तुम्दारे कहे अनुसार घन्नके लिये कोई 
अच्छासा प्रवन्ध कर दूँगा। एक वात तो में तुमसे कहनाही भूछ 
शया। उसन्ती वहन जो मेरी घड़ी, चेन, अँगूठी, नोट, सुहर 
ओऔर रुपये ले भागी थी, चह सब घठुआ लेता आया है। एक 
चीज भरी खराब नहीं होने पायी |” 

पजबालाने कहा,--“आप वह सब चीज़ें उसीको दे डाले |” 

सुरेन्द्रने कहा,--“चह नहों छेता ।” 

राजवालाने कहा,--“वह सब हमलोंग लेकर क्या करेंगे ? 
किसी अच्छे काममें लगा देना चाहिये। चच्चेका पहनाना- 
सँवारना प्रायः समाप्त हो गया है। सिर्फ़ वाल खँवारनेकी देर 
है। में देरी कर रही हो, इस छिये आप नाराज़ तो नहीं होते ?” 

सुरेच्धने ऋहा,--“तुम्हारे काससे सुझे नाराज्ी नहीं हो 
सकती | ठुम क्या मुख्ते लजवानेके लिये ऐसी बात कहती हो १” 

राज़वालाने कहा,--“जब आप नाराज़ नहों होते, तव एक 
वात कहती हंँ । आपके बेठकखानेमं आकर जिन्होंने सन्‍्यासी- 
ऊऋपमें आपको दर्शन दिये थे, वे आज कई दिच पहले मुझे दर्शन 
दे गये थे ; पर फिर न भाये। आपने तो उन्हें दो वार देखा ; 
'पर में दुबारा न देख सकी । गोपीनाथपुरमें जाकर में देवता 
सूक्तिके सो दु्शव न कर सको। आज मेंने आपके मुँहसे खुना 
है, कि चहीं मा-छक्ष्मी भी रहती हैं। उनके दर्शनोंसे मनुष्योंक्े 
पाप-ताप दूर हो जाते हैं। मेरे भाग्यमें क्या उन देवीके दुशशेच 
ऋरना बदा नहीं है? क्या आप इसका उपाय कर देंगे १” 
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सुरेच्धने कहा,---“अच्छी बात है। में शीक्रही इसका प्रवन्ध 
करूँगा। इस समय बच्चेकों झ्टपण मेरी गोदमें दे दी |” 

राजवांलाने कहा,--“लीजिये--अब के जा सकते हैं।” 

गलेमैं हीरेका हार, देहमें मोतियोंसि भरा, सच्चे कामका 
कुर्ता, हाथोंमें जड़ाऊ कड़े और कानोंमें सोनेके कुएडल पहनाकर 
शजवाछाने लड़केकी अच्छी तरह सजा दिया। स्वभाव-छुन्द्र 
शिशु और भी शोभायमान हो गया। छुरेच्द्ने उसे गोंदमें लेना 
चाहा ; पर बच्चेने और भी ज़ोरले माँका गछा पकड़ लिया। 
वह पिताकै पास जानेको शाज़ी व हुआ । अन्‍्तमे खुरेन्द्रने ज़बर- 
दस्ती उसे अपनी गोदमें छे लिया । श्जवालाके आज्ञानुसार' 
दासी साथही चली । खुरेन्द्र वर्हासे चल दिये । 

राजबाला बड़ी देश्तक उनकी ओर देखतो हुई वोली,--- 
“झापसे और अपराधसे कया निस्बत ? जिनके अपराधसे सी 
ऐसा सोनेकाचाँद्‌ पाया जाता है, उनकी क्योंकर पूजा करनी 
चाहिये, यह में अनजान ख्री क्या जानू ? आप झुझसे क्यों 
लज़ाते हैं ? क्यों सड्लोच करते हैं? में तो आश्विता, दाखीमात्र 
हूँ | हाँ, इतने दिनोंतक आप पास नहीं आते थे, इसलिये चरण- 
संवाका अवसर नहीं मिलता था। किन्तु इस समय चह 
अधिकार पाकर में धन्य हो गयी हूं ।” 

यह कहती हुई राजबाला एक तरफ़्की चल दी। 


»---+++$० 9क$0-+-- 


जहर कर १ दा शल्य 
"०७ जशश(८ 





परिचय । 

शान्तिपुरके पूर्वोत्तिर-प्रान्तमें जो छोटासा गाँव है, वहोंके 
प्त पुराने और टूटे-फ्टे मकानमें, जो मामूली फूसलका छाया 
एथछा है, एक रोगी सारे तकलीफ़के पड़ा-पड़ा छट्पटा रहा है। 
यह एक मामूछोले तख्तेके ऊपए फटी-पुरानी कथरी विछाये 
सोरहा है। सिरहानेकी ओर एक पीतलूके ग्लासमें पानी 
रखा हुआ है। वह बीच-बीचमें प्यास रूगनेपर हाथ वढ़ाकर 
वही पानी पी छेता है। उसके पास कोई आदमी नहीं है 
ऊझोर घरमें अलवावके नाम फेवछ एक लोटा, एक घड़ा ओर 
दो हाँड़ियाँ हैं। लारे मकानमें कृड़ा-करकंट फेला हुआ है, 
जिससे घरके मालिककी दुर्देशाका पूरा-पूरा परिचय प्राप्त हो 
, क्लवाता है। रोगीकी देख-भार करनेयाछा कोई नहीं है। प्रवेश- 
द्वारमें सीतरले ब्योंड्ा चहों ऊगा है, केवल किवाड़ोंके पल्ले भिड़ा 
दिये गये हैं। यह रोगी और कोई नहीं, हमारा चही पूर्ष- 
परिखितद कालिदास घक्रवत्ती है। 

कालिदास आज तीन महीनेसे तरह-तरहके रोगोंका शिकार 
होरहा है। उसे थोड़ा-थोड़ा ज्वर आता है, भूख विल्कुरूद्दी 
नहों लगती, बड़ीददी दुबंठता ओर अवसन्नता है। अगर ठीक- 
ठिकानेसे चिकित्सा होती, अच्छी-अच्छी ओपषधियाँ खानेकी 
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मिलतीं, तो चह जददीही आशम पा जाता, ऐसी दुदंशा न 
भोगता। पर आज उसके पास न ठो पैसा है और न कोई - 
मद्दगार--न वन्शु है, न वान्धच। रहनेका मकानतक ठीक 
नहीं है। ऐसे आदमीकों कौन पूछे ? कौन उसकी चिकित्सा 
करे ? उसकी तोमारदारी करनेवाला कहाँले आये ?  इसीसे 
उसकी बीमारी बरावर वढ़तीही चली गयी भोर वह खाट सेने 
लगा। किसी समय जब उसकी ख़्ब चलती थी, पासमें पैसा 
था, अनेक आदमी उसकी तावेदारों किया करते थे। लेकिन 
इस समय डसका कारवार चौपट हो गया है; घर-द्वार हाथसे 
निकल गये हैं; जो कुछ पल्ठें था, वह सब खर्चे हो गया है; 
नेही-नातेदार, यार-दोस्त, सब उससे किनारा कर गये है। 
एक द्यालु कायखने उसे रोगसे पीड़ित और डुदृशामें पड़ा 
हुआ देख, उसे अपना यह मकान रहनेके लिये दे दिया है। 
पहले तो उन्होंने उसे त्राह्मण जान, अपनो खामथ्य-भर आथिक 
सहायता भी दी थी; पर अब कई कारणोंसे बह सहायता सी . 
उसे नहीं मिलती । 

कालिदासकी दुर्दंशाकी कोई सीमा नहीं है। 'चह पड़ा- 
पड़ा सोच रहा है,--“अब में न वचूगा। जीकरही क्या 
होंगा ? मेरी दुर्द्शाकी सीमा नहीं है--ऐसी अवस्था तो मर 
जानाही अच्छा है। मेरे पास क्या-क्या नहीं था ? घर-द्वार, 
रुपया-पैखा , माठ-असबाब, खब कुछ था, पर आज कुछ सी 
नहीं है। क्यों ऐसा हुआ ? जो हुआ, चह उचितहो हुआ । 


मैंचे एक कुछूदा, अविश्यासिनीकी वातोमें आकर अपनी लक्ष्मी- 
सरीखी पत्नीछों खाना-कपड़ा और रहनेका स्थानतक नहीं दिया-- 
छाद मारकर घरले बाहर निकाल दिया। आज तरद्विणी 

मेरा खूब छुछ छीन-ऋपट्कर झुखके समुद्र्में डुबकियां 
रूया रहो है और मेरी स्वीने मेरे पेरोंकी घुछ भी मॉगनेपर नहीं 
पायी-प्यारकी एक बात सी मेरे झुँहसे नहीं छुनी। ध्ाज 
वह रहती, दो दया मेरी ऐसी दशा होने पाती ? वह भीख 

गकर छाती और मैरी सेवा-शुश्रषणा करती। पर आज चह कहाँ. 
६? सेमे अक्षानर्में पडकर खब कुछ खो दिया | अपने पापका 
मैने हाथों-हाथ फल पा लिया। अगले जन्‍्ममें थी पाऊँगा ।” 

यही सोचते-सोचते रोगीकी आंखें भर आयों। डसने 
फिर आपही आप कहा,--“अगर दो-चार बताशे या एक टुकड़ा 
मिक्रीका पा जादा, तो उसेही छुँहमें डालकर पानी पीता। 
स्वा्ो-खालों पानी तो अब नहों पिया जाता । पर पैसा कहाँ 
पाऊ ? पेसा भी रहता, तो कोन ला देता ?” 

अछता-पछताकर उसने ग्छासख उठाकर पानी पी कछिया। 

फिए कहने लगा,--“इस खसंखारमें जिसके स्त्री नहीं, उसके कोई 

नहीं | लक्ष्मी सरीखी पत्नी थी--पर उसे खोकर मेने सच 
छुछ खो दिया |? 

इसी समय सहसा उस घरका द्वार खुछ गया ओर एक 

ख्री तथा एक पुरुषने उसमें प्रवेश .किया। आतेही ख्ीने 
कहा,--“आपका कुछ भी नहों गया। आप हताश न हों |” 
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अहा, कैसा मधुर स्वर--केसी ढाँढ़स चँधनेचाली बात 
है| उस ख्रीके आतेही सारा घर मानों जगमगा उठा। शेगीके 
सनमें आशा और उत्साह भर गया। ख्ीके हाथमें एक छोटोसी 
पोटली थी, उसे खादके पासही रखकर वह उस शेगीका चेहरा 
भी साँति देखने छगी । उसके साथवाले पुरुषने कहा,-- 
ध्यक्रवर्ती चावू | क्या आप मुझे पहचानते हैं ? में कृष्णनगरका' 
रहनेवाला, यद॒ हालदार हूँ ।” | 

चक्रवर्तीने कहा,--“हाँ पहचानता हूँ। आपके साथ ये 
कौन हैं १” 

यहुने कहा,--“व्या आप इन्हें नहों पहचानते ? इधरका 
कौन आदमी इन्हें नहीं पहचाचता ? इनका चाम मा-लक्ष्मी है ।” 

कालिदासने कहा,--“छुना था, कि थे कोई देवी हैं। इन्हें 
देखकर सचमुच मालूम होता है, कि ये देवी ही हैं । पर मेरे जेसे 
पापी नराधमपर देवीकी क्योंकर दया हुई ?” 

यदहुने कहा,--“ऐसो बात न कहिये। मा-लक्ष्मी सवपर 
बराबर दया रखती हैं। आप तो ब्राह्मण हैं, शिरोमणिद्दी ठहरे, 
ये चाण्डालपर भी ऐसीही अपार दया रखती हैं ।” 

कालिदास,--“वो में देवीको प्रणाम करनेके लिये उठ £” 

मा-लक्ष्मीनी कहा,--“मैं आपसे उमसमें बहुत छोटी हैं। 
आप मेरे शुरू-तुल्य हैं। प्रणाम करनेकी बात कहकर सुभ्े 
पाप-भागिनी न बनाइये। में आपके चरणोंकी धुल अपने खिर- 
साथेपर चढ़ादी हें ।” 


इ३१ कल कु ल्ट 

यह कह मा-लष््मीने कालिदासके चरणोपर सिर रख 
दिया। इसके वाद अपनो पोटलीमेंले मिश्री, वताशे, वेदाना 
ओर सिंघाड़े आदि चीज़ें निकालों | उन्होंने सबसे पहले रोगीको 
एक सिंघाड़ा खानेके छिये दिया। इसके वाद थोंड़ासा वेदाना 
दिया । खातेही रोंगीका जी हरा हो आया, वह चींक उठा,-- 
“अहा [ प्राण शीतरू हो गये ! आप खाक्षात्‌ स्वर्गकी देवी हैं | 
मं अबसे आपको देवीही कहकर पुकारा करूँगा |? 

इसके वाद मा-लक्ष्मी तो रोगीकी शुभश्रूपा करने रगों ओर 
यदु घरकी सफ़ाई करने लगा | तद्न्‍्तर यदु वाज़ारसे मिट्टीका 
एक नया घड़ा ले आया ओर उसमें पीनेके लिये अच्छा पानी 
भर दिया। इसके बाद वह वहाँसे चछा गया। उसके हौट 
सानेमें बड़ी देर हुई | वह एकवारगी दिनके तीसरे पहर छोटा । 
उसके साथ दो मज़दूर भी थे। उनके ऊपर रूद्वाकर वह 
चहुतले सामान के आया था। रज़ाई, चादर, तकिया, चटाई, 
कम्बल, दूध, कढ़ाई, लकड़ी, छुकका, चिलम, दिकिया, तम्बाकू, 
लालऊथेन, दियासकाई, घड़ा, छोटा, थाली, झारी, तश्तरी, ग्लास, 
कटोरे, आदि सभो आवश्यक सामान वह अपने साथ लेता 
आया था। चोज़-बस्तुओंसे खारा घर भर गया | 

तुरतही कालिदासकों उठाकर उस तख़तेपर अच्छासा 
साफ़-छुथरा विछावन बिछा दिया गया । सिरके पास तकिया 
रुख दिया गया। इसके बाद कालिदासको उसपर छझुला दिया: 
गया। उसने सोनेके बदले थोड़ी देर बेठे रहनेकी इच्छा की | 


व्ल््क््ल्ला श्डैरे 


घुरतही उसे तकियेके सहारे बेठा दिया गया। इसके वाद 
घढुने उसे हुक्केपर चिल्मम-तमाख्‌ रख, तस्वाकू पीनेके लिये दी । 
इस भाग्य-परिचत्तंचकों देख कालिदास आश्चयमें पड़ गया । 
मा-लक्ष्मी झटपट जाकर दूध गरम कर छायीं। धीरे-धीरे 
उसे पीकर कालिदासका जी ओर भी हरा हों गया। इसके 
बाद उन्होंने कालिदासकों ख़ब अच्छे-सल्ले कपड़े पहना दिये। 
सन्ध्या हुई॥ छालदेन जछा छी गयी । एक चिराग भी जला 
दिया गया। यदने ज़मीनएर कस्वछ विछाकूर आखन जमाया | 
जर्ाँका हृश्य कुछही पहले बड़ाही घुणा-व्यज्ञक और विषादू-पूर्ण 
था, चहाँ थोड़ीही देरमें प्रीति और आजनन्द्से भरे हुए द्वृश्य 
दिखाई देने लगे 
मा-लक्ष्मीके चलर्म एक औपध बँधी थी । उसे उन्होंने 
कालिदासकों खिला दिया। अभागा कालछिदास यह सब 
साज-सामान, सेवा-शुक्षणा और सबसे वढ़कर डख देबीका 
परिचय पा अवाक्‌ हो रहा। उसने कद्दा,--दिवी ! में बड़ा सारी 
पापी हँ। आप छोगोंने जो मेरे छिये इतवा परिश्रम उठाया; 
इतना खर्च-बर्च किया, चह बिव्कुलही व्यर्थका काम किया है ।” 
मा-लक्ष्मीने कहा,--“आप पापी हों,चाहे पुण्यात्मा,इससे हमें 
कुछ मतलब नहीं | हम सिर्फ़ यही चाहते हैं, कि आप अच्छे हो 
जायें। खर्च-बर्चक्ी तो बात ही द्र-क्किनार है, हमलोग इसके लिये 
घआंणतक देनेकों तेयार हैं। आप किसी तरहकी चिन्ता न करें ।” 
कालिदासने कहा,--“भब मेरा ज्ञी बहुत अच्छा मालूम 


३३३ व्टच का त् 


होता है। सिवा थोड़ी-बहुत दुबंछलताके और कोई रोग नहों 
मह्दम पड़ता। अब रात हुई। आप छोगोंकी यहाँ कष्ट होगा, 
अतएव अपने घर चले जाइये । कल किसो समय आकर मेरी 
खोज-ख़बर ले आइयेगा, तो में अपनेकी धन्य मान गा ।” 
मा-ल्क्ष्मीने कहा,--“हम छोंग कहीं न जायेंगे। आपके 
बिलकुल भर्ठे-चड़े हो जानेपए अलबचा चले जायेंगे। आप' 
थोड़ासा और दूध पीलें--ज़रा-मरा वेदाना भी खा छें, तबः 
सोइयेगा । हम लोगोंके लिये आप कुछ चिन्ता न करें।” 
रात वीतो, प्रभात हुआ। सवेरा होते ही एक नाईको 
घुलाकर कालिदासकी हजामत बनवा दो गयी। फिर ओपषध 
और पथ्यकी व्यवस्था की गयी। तीन दिन बाद कालिदास 
एकदम अच्छा हो गया । 
चोथे दिनकी वात है। दिनके दस बजे हैं। काछिदास 
भोजनकर शब्यापर बेठा हुआ तमाख्‌ पी रहा है। ,उसे एकद्म 
अच्छा होगया देख, यद हालदार आज़ सबेरे ही किसी कामसे 
बाहर चला गया है। सम्भव है, कि दोपहरमें चला आये। 
साँधतक आजानेमें तो कोई सनन्‍्देहदी नहीं है । 
मा-लक्ष्मी, घरके सब क्ाम-धन्धे पूरे कर, चक्रवत्तोंकी 
घाटके पास आकर बोलों,--“क्या एक वीडा पान ले आऊ ?”? 
कालिदासने कहा,--“नहीं | एक तो में वेसेही महापापी 
हैं, दूसरे आप मुझूपर इतना उपकार कर मुझे और भी पाप- 
भागी बना रही हैं। आप देवी द्ें--आप मेरी इतनी सेचा कर 
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ना फ्स्च्क 
रही हैं, इससे पया मेरे खित्पर पाप वहीं चढ़ता ? में अब भला- 
चड़ुग हो गया । अब आप मेरी सेवा-शुश्रूपा व करे । आपहोने 
मेरे प्राण चचाये (”? ह 

मा-छक्ष्मीने कहा,---/ स्त्रियों क्री तरह पुरुष कम्ती घरके काम- 
धब्धे नहीं कर सकते | आप अभी हालमेंडो बीमारीसे उठे 
है। इस समय बिना किसो ख्लीकी सहायताके आपका कास 
नहीं चछ सकता । आप एकदम अच्छे होकर किसी अच्छोली 
जगहमें चछे जायें, तभी में कहीं जाऊंगी ।” 

कालिदासने कद्टा,--“यह में मानता हूँ; कि घरके कास 
पुरुषोंसे नहीं हो सकते, ख्ियाँही कर सकती हैं; पर चीमारो 
दूर हो जानेपर भी एक देवीसे सेवा कराकर में क्यों पाप सत्चय 
करूँ ? अन्म-भरके लिये में क्रिलोकी सेवाका अ घिकारी था, 
पर अव जब चह चयक्ति नहीं है, वव मुर्झे खुल कहाँ? आप जन 
घड़ी मेरी सेवामें रहेंगी ४? 

मा-लक्ष्मीने कहा,--“आप यह कैसी बात कह रहे के 

कालिदासने कद्ा,--“आपले झूठ दर्यों बोलूं ! में एक 
चतुरा चार-नारीके प्रेममें डूचकर अपनी विवाहिता पत्नीकी भूल 
शया था। चह वपेचारी खती-खाध्यी स्त्री, जब दाने-दाने की 
तरखने छगी, तब मेरे पास आयो । पर मैंने उसी कुलदाके 
बहकादेसें आ अपनी उस घर्म्म-शीला पत्चीको छात मारकर घरसे 
लिद्धाल दिया । पर अब मेरी भआँखोंकी पट्टो दूए हो गयी हे। 
 इुस खमय सिवा रोनेके और कोई उपाय नहीं है ।” 


३३७ व्टेल कल 


वहते-कऋहते कालिदासकी आँखें भर जायां। मा-लक्ष्मीने 
पूछा,--“आपकी री कहाँ गयी ?” 

व्वालिदासने कहा,--“फिर मेंने उसक्तली कोई णोजञ-खबर 
नहीं ली । शायद्‌ वह गड्ममें डूब सरी ।? 

. मा-लक्ष्मीने कहा,--“तव तो बखेड़ाही दुए हुआ। अब 

उसके लिये रो-क्लपकर कया होगा ?” 

कालिदासने कटद्दा,--ऐसली बात न कहेँं। में जवतक 
जीऊँगा, तबतक डसीकी याद करता इहँगा। मेंने अच्छी 
उसरह हुनिया देख छी । यहाँ सभी कुछ अखार है--समभी लोग 
स्वार्थों हैं--सब चीजे चार दिनकी चांदनी हैं। प्यार करने 
योग्य खामग्रो केचछ अपनी धर्म-पत्नोही है। अगर वह मिल 
जाती, तो में उसे छेकर भीख माँग खाता, तोसी सुखी रहता । 
ओह, वेचारी मेरे पेरोंकी धूल लेने आयी, पर मैंने उसका कितना 
अपप्तान किया | यदि आज में उसे देख पादा, तो उसके पैरों 
पड़कर अपने अपराधकी पक्षम्रा-प्रार्थना करता [” 

.. अबके फिर कालिदासकी आँखोंमें आँसू आ गये। मा-लक्ष्मीने 
कहा,--जवब उसके लिये आप इतना कण पा रहे हैं, वब आपको 
उसका पता रूमगाचा चाहिये। वह फेसी थी, कुछ याद है ?”' 

कालिदासने कहा,--“नहीं ! मेंने विदाहके बाद उसे अच्छी 
तरह देखाही नहीं। सिर्फ़ एक दिन देखा था--चह चेहरा 
मुझे अबतक नहों भूलता। उस दिच मैंने उसकी जो बोली 
खुनी थी, वह आजतक मेरे कानोंमें गज रही है ।” 


ल्ल्ड के व ३३६ 

मा-लक्ष्मीने कहा,--आप यदि सुझके उसकी हुलिया बता 
दें, तो में ढ ढुकर छा दूँगी ।” | 

कालिदासने कहा,-- क्या कहूँ ? मुझसे तो कुछ कहाही 
नहीं जाता । कहनेका साहस नहीं होता। यदि उसकी 
देहका रह छुछ और उज्ज्वल तथा ज्योतिर्मय होता, यदि उसकी 
आँखोंमें ओर थी थोड़ासा दुया-सरा कोमछमाव होता, चों-- 
क्या कहे ? कहनेका साहस नहीं होता--तो वह आपकोही तरह 
होती | उसका कण्ठस्वर यदि और थोड़ा गम्मोर होता, तो 
आपकासाही मालूम पड़ता। कहते हुए भय होता है, पर 
आपसे क्‍या छिपाऊं, मुझे कितनीही दुफ़े आपका रुचर खुनकर 
चोकना पड़ा है |? 

धीरे-धीरे भा-लक्ष्मी उस शय्याक्े एक कोनेसें आ वीं | 
कालिदास कहता गया,--“वह मानवी थी, आप देवी हैं। मेरी 
यह तुलना अनुचित है। वोसी उसके कार्य्यों और व्यचहारोंपर 
इस समय विचार करता हूँ, तो मारूम द्वोता है, कि उसमें भी 
देचत्व भरा छुआ था ।” ह 

सा-लक्ष्मी और भी पाख चलो आयीं। उनका जी भर 
आया। उन्हींने इखरी ओर मुँह फेरे हुए कहा,--“यदि 
उसका पता मिल जाये, तो क्‍या आप उसे अपने चरणोंमें 
ध्थान देंगे 2? 

कालिदासने चॉककर कहा,--“बस, ठीक यही स्वर है ! 
मेरी विशजप्ोहिनोका ऐसाही रुचर था। चरणोंमें रुथान 


ँजयाकााबुका 


३३७ व्ऊक्ए को त्छ, 


दा पल 
दैनेकी यात क्यों कहती हें? में तो उसे एक वार देखकर हो 
अपनेको धन्य सानगा। हाय, वह कहाँ गयी १” 

यह कह क्ाछिदास रोने ऊगा। मा-लक्ष्मीका भी शेते-रोदे 
सुरा हाल हो रहा था। वे आँज़ोंसे वेरोंक आँसू गिरती हुई 
चोलीं,--“प्राणेश्वर | यह लो, तुम्हारी दासी विराजमोहिनी 
सम्दारे चरणमें उपस्ित है ।” 

यह कह, वे कालिदासके पैरोंपर गिर पड़ों मोर पुद-फूटकर 
रोने छगों | 
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मा-लक्मी की उदारता ! 

एक दिन, गस्सीर राजिक्के समय, बहुतेरे डाकू तरक्िणीके 
घरमें घुल पड़े जोर उसे छुरेसे घायछकर उसके शरीरपर जो 
ऋछ गहने थे और घरमें जो कुछ क़ीमती माल-असवाब थें, सब 
ले-देकर चम्पत हो गये | उसी समय उसके द्रवानने थानेमें 
जाकर रिपोर्ट छिखवायी | सबेरा होतेही उसके घरके बाहर- 
भीतर और आख-पास सेक़ड़ों आदर्सियोंद्री सीड़ कम गयी | 

थानेदार आदि भी आ पहुँचे ।. सबका इज़हार ले, पुलिस- 
चालोंने यही निश्चय किया, कि या तो इसे धन्नतेलीने लूटा-सारा 
है या कालिदास चक्रवर्तो अथवा शाजा अरचिन्द रायने | सम्भव 
है, कि तीनोने मिछ्करही यह कराम्र किया हो। इन्‍्होंमेंसे किसी 
एकने यह काम किया है--इसमें तो कोई सन्‍्देहही नहीं। 

श्र 


क्न्च्य कोव्क झझ८' 


तरड्िणीने अपनी ओरसे कुछ नहीं कहा। वह यही 
कहती रही,कि मेंने उन डाकुओंकोी अच्छी तरह देखा है और अब 
भी देखनेसे पहचान सकती हूँ। उसने यह वात बड़े चरू-पूर्चक 
पुलिससे कही, कि जिन तीन आदमियोंपर शक किया जाता है, 
उनमेंसे कोई उस गिरोहमें नहीं था; पर थानेदारने यह कहकर 
उसकी वात उड़ा दी, कि वे आप भसछेही न आये हों, पर यह 
काम उन्होंमेंते किसी एकका है। जरूर उन्होंनिही अपने 
आदसमियों द्वारा यह काम कराया है। 

तरक्किणी चड़ी बेतरह घायल हुई है। उसके हाथ ओर शरीरपर 
कई छुरे लगे हैं, जिससे उसके शरीरका बहुतसा रक्त निकछ 
गया है; किन्तु मरमेका स्य नहीं है। हाँ, पेटमें जो घाच 
लगा है, उसीमें कुछ-कुछ पीड़ा है। शतकों तो चह घायल 
होतेही बेहोश हो गयी थी ; पर सबेरे पीड़ा कुछ कम होनेपर 
होशमें आकर बातें करने लगी | जो हो, यद्यपि बह कई दि्नोंकी 
बीमारकी तरह मालूम पड़ती है, तोभी किसीकों यह श्र नहीं 
होती, कि बह शीघ्र ही मर जायेगी । 

दारोगाजीने सबका इज़हार छे, लिख-पढ़कर रख लिया 
ओर चरड्िणीको असपताल भेज्नेका उद्योग करने छगे । उसे 
असपताल भेजकर वे उन तीनों व्यक्तियोंकीं पकड़ेंगे ओर असली 
अपराधींका पता लगायेंगे, यही उनलोगोंने निश्चय किया। यही 
खब सोच-विचारकर उनलोगोंने तरड्भिणीसे असपताल चलनेके 
लिये कहा | 


३६ है“ 


यह सुन, तरज्षिणी बढ़े कावरसूवरसे वोली,---*भव में कुछही 
' अड़ियॉंकी मिहमान हूँ । यदि आप छोग सुझे अभी मसपताल 
भेजेंगे, तो में या तो घरसे बाहर होतेही मर जाऊंगी अथवा 
रास्तेमें ही । इस लिये अच्छा हो, यदि आप छोंग उन तीनों 
'आदमियोंकी, जिनपर आप छोगोंका सन्देह है, मेरे पास ले 
आयें। में एकवार उनसे मिलना चाहती हूँ ।” 

दारोंगाने कहा,--"वे अबतक न मसारूम कहाँ भग गये 
होंगे । उनसे भेंट होनेकी आशा छोड़ दो । मेने उनलोंगोंपर 
नज़र रखनेके लिये आदमी छोड़े हैं। तुम्दारे कहे अनुसार 
उन्हें हमलोंग असी पकड़ छा सकते थे; पर उनको पाना 
. अखस्मव है ।” 

इसी समय उस घरमें चार पुरुषींके साथ एक नारीने प्रवेश 
किया | तरड्विणो देखतेह्दी पहचान गयो, कि उंनमेंसे एक राजा 
अरचिन्द राय, दूसरा कालिदास चक्रवर्ती और तीखरा घनुना 
देली है। चौथा भादमी ओर वह क्री कोन है, यह वह न जान 
सकी | हम अपने पाठकोॉंकी वतलाये देते हैं, कि वह पुरुष 
यह दालदार और वह नारी, जो आनन्दकी प्रतिमासी दिखाई 
दे रही है, मा-लक्ष्मी हैं । हु 

दारोग़ाकी ओर देखकर तरड्रिणीने कहा,-- लीजिये आप 
जिन्हें फ़पारी असामी समर रहे थे।--वे सब-यहीं आ पहुँचे ।” 

' उनलोंगोंकी बातें सुननेके इर देखे दारोगा ज़रा दुर फिसक- 

ऋर खड़े हो रहे। 


ब्छछ के ल्क ३४० 


ओर किसीके कुछ कहनेके पहलेहदी मा-लक्ष्मी, तरद्धिणीके 
सिश्के पास जा बेंठीं ओर चहुत हु/ःखित हो, प्यारसे उसके: 
सार्थेपर हाथ फेर, बोलों,-“बहन ! क्या तुम्हें बहुत चोट आयी 
है ? बड़ी तकलीफ़ मालूम हो रही है ?” 

देवीका कर-स्पश होतेही तर्ा्भणीकों बड़ी शान्ति मिली | 
उसने कहा,--“हाँ, बहुत बड़ी चोट आयी है। अब में कुछही 
क्षणोंमें यह शरीर छोड़ हूँगी। आप कोन है? में आपको 
लहीं पहचानती |” 

घन्नने आगे बढ़कर कहा,--“क्या तुमने मा-ल्ष्मीका नास 
कभी नहीं सुना ? येही मा-लक्ष्मी हैं ।” 

तरड्रिणीने हाथ जोड़कर सा-लक्ष्मीकों प्रणाम किया। 
कालिदाखने कहा,--- इन्हें तो तुम ख़ब पहचानती हो। येही 
भेरी थी, विशजमोदिनी, हैं |” 

तणड्रिणीने आँखें फाडुकर एकवार मा-लक्ष्मीकी ओर देखा | 
इसके बाद बोली,--“हो खकता है। अहा, उसी समय इस 
सूर्तिपए कैसा देवत्व चरस रहा था ! इस समय दशन देकर 
इन्होंने मेरे ऊपर घड़ी दया की है। मेंने बड़े पाप किये हैं | 
मेने इन सती-लक्ष्मीपर कढा कलड्ः ऊग्राकर इन्हें सुफ़्तमें 
सार खिलवायथी थी--इन्हें घरसे निकलछवा दिया था। 
स्वामीके घरका अन्न-चस्म हुुंड़वा दिया था। इससे के 
पाप ओद क्या होगा? यांडी एक क्‍यों? मेरे पापोंकी” 
कोई गिनती नहीं है। उर्नकी सूची खुनाकर क्‍या होगा? 


् . ऑुर्खालेस् 
जबतक् प्राण नहीं निकलते, तवतक दो-चार ज़रूरी बातें कह 
देना चाहती हूँ!” 

धक्कू, कालिदास, अरविन्द और यढहु--सब तवरज्षिणीकों 
घेरकर बैठ गये। धन्नने कहा,--धीरे-धीरे वातें करो। जो 
कुछ कहना हों, उसे थोडेमेंह्री ख़तम कर डालो । यदि कुछ कष्ट. 
होता हो, तो कुछ कहने-सुननेका काम नहीं है ।” । 

तरड्रिणीने कहा,-- कहना तो होगा ही। राजा साहब | 
यह मकान आयके नाम बय कर दिया गया है। यहाँसे आप 
चहुतसी चीज़ें अपने घर ले गये हैं, पर यह मकान ओर इसकी' 
चीज़ें चक्रवों महाशयकी हैं ।” 

राजाने कहा, -- तुम्हें अधिक कुछ कहने-सुननेका काम 
नहों है। में जानता हूँ, कि यह सब चक्रवरत्तोजीका है। पर: 
कहीं तुम किसी घोखेयाज़के फन्देमं पढ़कर सब कुछ नष्ट न 
कर दो, इसीलिये मेंने सच अपने हाथमें कर रखा है। मेंने . 
इससे पहलेदही चक्रवत्तीजोकों सब चातें बतला दी हैं--चक्र- 
उत्तीके नाम सकान लिख दिया है और उनकी चीज्ोंकी फिह- 
रिस्त उन्हें दे दी है। और कया कहना चाहती हो, कहो ?” 

तरड्विणीने कहा,--“आपने गिरिवालाके हाथसे जो गहने 
घगेरह पाये थे, उन्हें आप घन्नको दे दीजिये |” 

राज़ाने कहा,--“मेंने वे सब चीजे धन्नके द्वारा सुरेन्द्र बावुके. 
पास भिजवा दी हूं ।” 


तरद्षिणीने कहा,--'मेरेही कुचक्र्में पड़कर गिरिबालाने 


व्ल्ल्य को तक ३४२ 


इतने दुःख उठाये और कएष्टही सहते-सहते मर भी गयी । मैंते 
सुना है, कि उसका चच्चा जीता है। उस लड़के ओर घन्नूका 
कोई अच्छा प्रबन्ध हो जाता, तो बड़ी अच्छी बात होती ।” 

राजा वोले,-“इसके लिये कुछ चिन्ता न करो। सुरेद्र- 
चाघूने उस लड़केकों अपना लिया है और वे उसेही अपना 
उत्तराधिकारी वतायेंगे। धन्नूका भी उन्होंने बन्दोंवस्त कर 
दिया है ।” 

तरड्िणी कहने रगी,-- मेरा दम निकलछलेमें अब देर नहीं 
है। चक्रवर्ती महाशय | मैंने आपके साथ बड़ी दगा की है। 
सदा आपको धोखाही देती रही हूँ। भव उन खब बातोंको 
छेड़कर कया होगा ? में नहों कह सकती, कि मुझे इन पापोंका 
जीखा फल भोगना पड़ेगा ।” 

कालिदासने कहा,--“में निष्कपट्ट चित्तसे तुम्हारे सारे 
अपराध क्षमा करता हूँ। ईश्वरसे प्राथंना करता हूं, कि तुम 
परकालमें सुखी हो।” 

तरड्धिणीने कहा,--“अब वातें कण्ठसे नहों निकलती | 
साहछम होता है, कि मेरा अल्तकालू आ पहुँचा है। घन्नू! मैंने 
ही तुम्हारो गिरिबालाकी जान ले ली । तुम्हें अधमरा देखकर 
भी में तुम्हें छोड़कर साग आयो थी [” 

घन्षने कहा,--“अच्छाही किया था। छुम ऐसा न करतों, तो 
मं इन भहात्माकों कैसे पाता ? में उससे बड़ाही खुछी हुआ हूं। 
सेशे तुमने कुछ भी घुराई नहीं की ।”? 
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तरद्धिणी वेचेनलो हो गयी । उसकी सारी देह काँप उठी । 
सा-लक्ष्मीने उसे अपनी गोदमें बेठा लिया | तरड्िणीने कहा,--- 
“आह | ठुम मुझे बहन कहकर पुकारती हो, ठो में लाजसे मर 
जाती हूँ । मैने तुम्हें कितना दुःख दिया है [? 

मा-लक्ष्मीने कहा,--“कुछ भी नहीं। तुम्दारी कपाले मेरा 
परम मद्भुल हुआ है। में दाऊजीसे प्रार्थवा करती हूं, कि थे 
त॒स्हें शान्ति दें ।”? 

मा-लक्ष्मीको गोदमें तरराड्रणीका सिर इधरसे उधर घूमने 
लगा। सच लोग समम्ध गये, कि अब अधिक विलस्व नहीं 
है। वह चोली,--“अद्दा, केसी अच्छी वात है। दाऊजी ! 
क्‍या दाऊज्ञीकी गुहराऊ १” 

राजाने कहा,--- ज़रूर मुहराओं । मुंहसे चोली न निकले, 
तो मन-ही-मन उनका ध्यान करों। निश्चयही तुम्हारा मड़ुप्ल 
होगा [7 

तरज्िणीने कहा,--“राजा खाहव! आप कौन हैं? आप 
वो मनुष्य नहीं मालूम होते । क्‍या आप कोई देवता हैं १” 

राज़ाने कहा,--“में न ती राजा हूँ, व देवता--में एक 
साधारण मनुष्य हु । मेरा नाम सनातन मुखोपाध्याय है। 
जहाँतक वन पड़े, वहाँतक दूसरोंकी भलाई करनाही मेरा बत है। 
. में अकेलेही यह काम नहीं करता । मेरे ओर भी बहुतसे सहा- 

यक हैं। कार्य-सिद्धिके छिये ही में कमी राजा, कमी ब्राह्मण, 

कभी चुद्ध, कप्ती संन्यासी और कभी दण्डो बन जाता हो ? 


*ठकक्य सो ज्ल्ड जा ट्ट ३७४ 
मन्ब््ग्न नि 


वराद्रणीने कहा,--“तो क्या उस दिन आपनेही मुझे चक्र- 
चर्चो समहाशयकी छाठीसे चचाया था ?” 

सनातनने कहा,--“हाँ। मेंने उसी समय राजा बनकर 
छुम लोगसे सुरेन्द्रवावुका धन हस्तगत कर लिया और तुरतहो 
आह्यण चनकर तुम्हारी रक्षा की |” 

तरक़िणीने कहा,--“आपके घरणोंमें वारस्वार प्रणाम | 
आप देवता हैं ।--यह क्या ? एकाएक अँधेरासा क्‍यों मालूम 
होने छगा १ दाऊजी ! दर्शच दो--विराज ! ऐरॉकी घूछ दो-- 
देवता | कहाँ गये ?” प 

सनातनने कहा,--तुम हमलोगोंकी चात एकद्म भूल 
जाओ--केघल भगवान दाऊजीको ही याद करती रहो |” 
।, वरड्विणीका छुंह विगड़ गया--उखका सिर मा-लक्ष्मीको गोंद 
में छुढ़क पड़ा | उसका प्राण-पश्ची देह-पिश्षर छोड़ उड़ गया | 





